

映山红的深情

□ 达汉吉(苗族)

表姐停下脚步,红着脸、羞答答地在我耳边说:“除非你真正成为他的人,否则无人会给你戴红花。”

我迷惑不解:“怎样才能成为他的人?”

表姐羞得耳根红,自个跑在了前头,再没有回答我。

三

在姐夫家,我们受到热情隆重的接待,但我经不起礼劝,几杯苗家糯米酒下肚,就把我搞得稀里糊涂了,直到第二天早上才醒来。醒来以后,发现自己独自睡在西厢房,表姐睡哪里呢,不得而知。

第二天,我们与姐夫家一起挑粪下田。从锄粪到下田,姐夫都在旁边帮忙,几乎不要表姐动手,那亲密关照的样子,让旁人羡慕。到了中午,大家到河边洗手时,姐夫不知从哪里采来一束鲜艳的映山红,趁我不注意,将其中最艳丽的两朵插在表姐浓密的华发上,其余作为完整的一束花,当面双手交给表姐。表姐没有拒绝,但脸色红扑扑的。

我原来以为表姐会将花束分一半给我,但我估计错了,一路上,表姐手里就拿着那束鲜花,她的劳动工

具,由姐夫代劳,他们有说不完的话语,完全忘记这个世界还有一个我跟在后面。

四

大家在一起劳动了三天,把姐夫家所有的田都插上秧苗,总算大功告成,皆大欢喜。

那天晚上,因为过于劳累,又喝了几杯糯米酒,我早早就上床睡觉了。

第二天醒来的时候,太阳已经爬上山头。姐夫请人吹着芦笙,挑着礼物,把我们送回寨里。

一路上,表姐走在前面,我跟着后面,我十分注意她的变化。

表姐穿着打扮没有大变化,还是原来的那套亮衣、亮裙,不同的是她的头上,多了一束鲜艳的映山红。

我想起来时表姐唱的那首苗歌,新娘头上戴红花,表明她已经成为他真正的人。

后来,表姐怀孕了,过不久她当母亲了,这个过程让我隐隐约约想明白了那件事情。后来,我考入了妇幼保健学校,通过系统学习卫生知识,我终于懂得了新娘成为新郎真正的人,是什么概念了。

五

最后,妻子说,苗家人爱看映山红,并不是单纯意义上的观花赏花,而是一种苗族传统文化上的象征意义。

啊,还有这么深刻的学问?我纳闷地问。

妻子不紧不慢地说:“少女看映山红,那是对未来甜蜜爱情的一种无限向往;母亲带着孩子去看映山红,那是对自己人生美好爱情的一种回忆;小伙子成群结队去观看映山红,那是对自己理想爱人的一种美好憧憬;父亲拉着家人去山上观赏映山红,那是他与家人一起分享幸福的方式,表达自己对婚姻家庭幸福美满的喜悦。”

那老同学发来的视频,又想表达什么意思呢?我趁机问道。

妻子看着我,认真地说:“照照自家,作为儿子,作为父亲,有那点对不起家人;比比人家,作为男人,作为丈夫,有那比不上别人?”

直到此刻,我才真正懂得:融水万亩映山红,在苗家人心目中的文化内涵,在中外游客心目中的神秘色彩。



一

“五一”期间,初中同学阿绵用手机发来视频,她带孙子上元宝山看万亩映山红,问我看了视频,有什么想法。

我把视频递给妻子,她反复看了几遍后说:“视频拍得很好,今年万亩花开,吸引中外游客,形成了黄金周热游,拉动了苗家乡村旅游,增加了各族群众经济收入,这情景印证了苗家人那句话:宝山开红花,五谷皆丰登,人丁都兴旺。”

我问妻子:“您看了视频想到了什么事情?”

妻子陷入沉思,良久,才回答我的提问:“想起了一件往事,一件美好而又难忘的事情。”

我没有追问,只在旁边看着她沉思的样子,显出一种沉静的美感。

二

一会,沉浸在回忆之中的妻子,像是自言自语:

那年五月,正值春忙。姐夫家捎话来,家里缺少劳动力,邀请表姐前往帮忙。表姐因为在春节期间刚刚出嫁,不好意思单独去姐夫家劳动,怕人家说闲话,于是便带着我一起去。

我们走在田野上,禾苗已经长出水面,南风吹来,一片绿油油的喜人景象。表姐触景生情,唱起了苗歌:“田里的秧绿了,山上的花开了,村寨的人忙了,可有谁知道我这颗心?”

我问表姐:“您的心在想什么,为什么唱这样的歌?”

表姐接着又唱了起来:“有心下秧秧苗长,有意摘花花盛开,如今秧苗已出水,有谁给妹戴红花?”

我又问表姐:“为什么要戴红花?”

春笋满林生

□ 覃寿娟

临近四月,春雨不停,雷声已响。这个时候的春天,不再是春寒料峭,气温慢慢回升,大地回暖,草长莺飞,鲜花盛开。春天的盛大和繁华扑面而来。

这样的天气,最适合春笋的生长。无数的春笋,已被春雷唤醒,偷偷地从土里钻了出来。

春天的时令食材有很多,有这样的一句话:食过春笋,方知春之味。这话看似有些夸张,却反映出人们喜爱春笋之情。刚刚从土里钻出来的春笋,既清鲜,又脆嫩,吃一口,像把春天的清甜吃进了嘴里。但春笋易长成青竹,“清明一尺,谷雨一丈”,说的是春笋长得非常快,若不及时采摘,很快变成硬实,就不能食用了,所以说,春笋也是道时令菜。

小时候跟着外婆在山村生活,家家户户的房前屋后种满了竹子,当春笋从土里钻出来的时候,到屋外挖上几根笋,炒上一盘,就是很好的下饭菜。

我们当地人喜欢吃春笋,最常吃的做法是将春笋和韭菜一起清炒,嫩黄色的春笋和绿油油的韭菜缠绵在一起,既有笋的脆鲜,又有韭菜的香软,让人欲罢不能。当然,凉拌竹笋、春笋炒肉、竹笋排骨汤等多种花样煮法,更是满足了人们的味蕾。江浙一带有道名菜叫“腌笃鲜”,就是冬季腌制的猪肉及新鲜猪肉,搭配春笋、鲜虾等鲜美食材,放在一起小火炖煮出来的滋补鲜美养生汤。据说此汤白汁浓,肉质酥肥,清香脆嫩,颇受人们的青睐。我到过江浙一带游玩,却不是春季,没能在实地品尝此味菜,很是遗憾。

春笋如此美味,吃货们自然趋之若鹜。《诗经》中就有“加豆之实,笋菹鱼醢”“其籟伊何,惟笋及蒲”等诗句,说明人们食用竹笋已有两千多年的历史。而唐代诗人白居易对春笋更着迷,他在《食笋》中写道“置之炊甑中,与饭同时熟。紫箨折故锦,素肌剥新玉。每日逐加餐,经食不思肉。”独特的烹煮方法,让他觉得吃春笋比肉还美味,吃了春笋连肉都不想了。

《红楼梦》中写到很多美食,写春笋的就有好去处。春笋做成的“酸笋鸡皮汤”,让常年营养过剩,食欲不振的宝玉一下子喝了两碗,之后又喝了“半碗红梗粥”;晴雯看到“一碗火腿鲜笋汤”,也忙端放到了宝玉面前;刘姥姥二进贾府吃到的“茄羹”,也是用了春笋的。足见春笋之魅力。

宋代文学家苏东坡在《於潜僧绿筠轩》中写过很有名的句子“宁可食无肉,不可居无竹。无肉令人瘦,无竹令人俗。”於潜是旧县名,指在今浙江临安境内。《舌尖上的中国第二季·时令》提到了临安的春笋,当地人称之为雷笋,因为是春雷过后的第一拨笋子。雷笋脆嫩爽口,无论炒、炖、焖、煨,皆成美味。鲁迅也喜欢吃笋,尤其喜欢吃鲜嫩的笋。他的故乡在绍兴,多产竹子。他说:“我在故乡,就吃了十多年笋。”

当然,春笋得到人们的喜爱,除了味美,还有它的营养价值和药用价值。中医认为春笋味甘微苦性寒,能化痰下气,清热除烦,通利二便。《名医别录》记载其主消渴、利水道,益气,可久食。《本草纲目拾遗》说,利九窍,通血脉,化痰涎,消食胀,尤主善于清热化痰。可以说它是集天地之灵气,得春天的厚爱之物。

如果可能,我希望住在这样的一个院子里:院中有屋,屋后有竹,有菜地。春雷响起,笋子破土而出,有客来时,我跑到院后,扯几根笋子,割一把韭菜,即便是没有大鱼大肉,也一样吃得主客尽欢,满嘴全是春天的味道。

被甜甜的黑糯米泡醉的夏夜

□ 碧海

这一天

贫困钟在十万大山的百马河畔停摆

这一夜

百马屯的瑶胞在崭新的楼房前燃起熊熊的篝火

我被驻村第一书记推到篝火前

自豪地介绍这是走进百马河的第一位诗人

可瑶胞们不懂得文学不知道诗人只认识记者

但他们视我作尊贵的客人

因为在这个特殊的夜里

瑶胞们不论你是什么身份

都会让你醉让你甜甜地醉

一杯甜两杯甜再一杯

依然是甜甜的黑糯米

一个是姑娘两个是姑娘再一个

依然是身穿瑶族服饰的姑娘

她们是甜甜的黑糯米

洗濯心路里的泥泞和苦涩

或者是因为今夜注定无眠

血管里黑糯米泡沸的情衷

此刻已无需掩饰

刻意要在我这个异乡人的心里

留一朵想念的鸽子云

给她给我给日新月异

让今夜今时每一颗激情之心

如腾空的烟花绽放

蛙声如鼓欢声如歌

在深山里不再空荡和冷清的瑶寨

交织如绸般飘荡

手心里的温度渐渐升高

展翅飞来的月光会在你的酒杯里

变成醉酒的蝴蝶

啾啾鸟吹鸣的时候

多彩的瑶族服饰开始飘舞

第一书记是汉族工作队队员是壮族

此时此刻无论是什么民族

都会手拉着手围着篝火起舞

心相通情相融

起点在这个黑糯米泡醉的夏夜

终点在那个被真情点亮的诗和远方

靖西“牛节”

□ 赵永红(壮族)

边陲靖西属喀斯特地貌,境内山清水秀、群峰苍翠、洞幽石奇、瀑布泄银、河湖澄碧、田园如画,素有风景“小桂林”和气候“小昆明”之称。靖西如诗似画的奇特山水、四季如春的宜人气候、古朴浓郁的民族风情闻名遐迩,是旅游观光、避暑度假的理想圣地。

靖西民风淳朴,民俗独特。有着人如潮歌如海的“航诞”(歌圩节),独具特色的端午药市,祈望丰稔的各种生产习俗,谦恭好客的礼仪,极富民族特色的婚、葬礼等,丰富多彩,精彩纷呈。靖西人很喜欢牛,当地经常举办各种与牛有关的“牛节”活动,让人感受到浓郁的壮乡边陲的民族风情,成为南国民俗文化的一朵“奇葩”。

春节期间,靖西人民最喜闻乐见的民间民俗表演,就是“舞春牛”。从清朝乾隆年间开始流行至今,还保持了原生态的表演形式,唱腔融合了山歌腔调,并用壮话演唱,唱腔优美动听,风格独特。

“舞春牛”所唱的曲调是“春牛调”,是以靖西市市区为界分上甲调和下甲调,表现形式和演唱内容大同小异,以赞颂春牛为主,还穿插一些逗趣的话语。

一般用竹篾分别编扎成牛身和牛头,外用纱、布等糊上,再用布把牛身和牛头连接上,形成了一头牛的外形,画上水牛一样的颜色、眼睛和鼻子,活像一头真水牛。

表演时,由两个壮汉钻入牛腹分别操纵牛头和牛尾,先由一个农汉牵牛绕场一圈,再表演一段犁田

动作。然后这个农汉与一个农妇对唱,先唱牛的来历,再唱牛和人的辛苦劳动,最后唱赞牛的功劳。唱完牵牛下场,表演才算结束。

舞春牛生活气息浓厚,寓教于乐。

另外,还有一个“牛魂节”,是元代顺安峒(现靖西市)峒官张天宗发起的。每年农历五月至六月初,插田结束后,各屯商议,选取吉日共作“牛魂节”。

这天早上,家家户户打扫或整理牛栏,杀鸡宰鸭,酿制甜酒,做五色糯米饭。然后将牛牵到河边洗刷,梳篦、除牛虱、喂精料,让牛休息。有的还煮豆粥,将糯米甜酒、蛋汤喂给牛吃。旧时还到田边祭田神,插红黑纸旗,以祈求来年丰收,兼招牛魂。

中午,把牛牵到平时经常放牧的地方,用新鲜树叶或芭蕉叶包糯米饭喂牛,放牛人围成圆圈坐在一起,把带来的糯米饭、鸡鸭肉等共同分享。

傍晚,赶牛回栏时,还用米粥或黄豆汤喂它,以酬谢耕牛的辛勤劳作,并祝福耕牛身强力壮。