

生而为女,美丽更坚强

□ 黄诗敬(壮族)

“女人是一个神圣的美丽的物类……”法国著名作家巴尔扎克说。自懂事起,我最先感受到美的光辉,源自母亲身上充满的仁爱柔和的气息,“生而为女”的愉悦便油然而生。

母亲,生于20世纪50年代,有点知识,有点文化,会唱歌,能跳舞,当过两三年乡村教师。她雀跃过的土地,玉米株株葱茏,黄豆粒粒饱满,南瓜个个滚圆,红薯口口香甜,她白皙的脸上既有朝霞的鲜妍,也有晚霞的绚烂,有时候多姿的彩虹也来凑凑热闹。她微微一笑时,山色青青,她朱唇开启时,水波潋滟。爸爸在山的那边轻轻呼唤,蓝天上的白云便驮来妈妈巧手绣制的烟花,我在来年春风化雨的二月降生了。我睁大双眼,挠挠小脑袋瓜,懵懵懂懂地打量着人间烟火,妈妈灌给我许许多多的蜜糖,我在自然的笑靥中舒展成长的筋骨,这是一个新奇的世界,这是一个美丽的世界!

妹妹和弟弟相继出生后,妈妈忙碌的身影就时常投射在我心灵的幕布上。这个时候,她是一个农民,那些知识和文化早已融进骨血,坚韧成一股与命运抗争到底的激情。她把解放鞋捆绑在柔弱的脚上,爬山砍柴,用汗渍盐漫的茧子磨搓出生活的华章,装进胸膛的天空蓝莹莹的,小麦色的肤色在山谷里里惊现北方的质感,那是扎实投入生活应有的坚强皮相。你能想到的甘甜,是金灿灿的玉米苞谷里大枚大枚的胚

芽,而那些活色生香的胚芽里,既有自然的造化,更有母亲用辛劳酝酿的琼浆玉液。当我用唇齿揭开温饱的真相时,正是母亲肩挑农家粪土一步三摇晃弯过田畴的剪影,然后埋头理清土疙瘩纹理时的虔诚,那些希望的种子便在母亲用身躯搭建的棚架下生根、萌芽、破壳,长成青春的俏模样。我记得,当时的黄昏里有人间最袅娜的炊烟,还有悦耳动听的黄鹂歌声,加上两三头闲游的小牛,三五匹定力超强的黑马,我的羊角辫和着圈圈的山羊的咩咩声蹦跳过小菜园,那些偷偷冒出青苔的栅栏也欢欣地生长着。

我上小学一年级的时,父亲母亲已扩建好一间厨卫共用的火砖房。记得,我喝着喷香的玉米糊时,母亲就取下一把合手的弯头柴刀。我在嚼甘甜的炒黄豆时,两根结实的柴索已经在母亲的腰间套好了。当农家翠绿绿的汁液流进肠道时,一条光滑的扁担抢先冲在母亲前面。山上那些突兀的石头龇牙咧嘴迎向她,母亲只是微笑,温柔地躲闪而过,那些从生的荆棘调皮地刺耍着她柔嫩的肌肤,她只是佯装嗔怒,几秒过后又如过山风一样清爽怡人。她挥舞柴刀的果敢样子,那些纤细的草木服服帖帖横躺着,那些壮实的林木大气不喘地侧卧而下。她和父亲一起,共同托起初升的太阳,而母亲顺路采撷下的月牙和星辉则赋予子女们精神的滋养。大山深处,群山连绵,母亲也像一个男子汉那样坚强,和

泥、打砖、烧砖,风里来雨里去,脸上的红褐色光晕跟火砖一同砌成一个爱的城堡。新家的每一块火砖上都有阳光的味道,汗水的芬芳,血气的醇香,每次母亲与父亲相视而笑的情景,都成为我逆行路上的精神动力。

我读小学三年级的时候,母亲跟随父亲走出了大山,搬到一个叫做江南的大乡村,全家寄宿在一个经商的亲戚家。母亲和父亲又一次白手起家。在那个同样七分是山石的地方,当裁缝的母亲和当司机的父亲合奏起生活的歌谣。在这里,作为子女的我们获得了更为优厚的教育资源。为此,母亲和父亲一样起早贪黑,苦心经营一家的生计。然而,好景不长,市场上销售的成衣物美价廉,路上跑运输的竞争激烈,五口之家的生计愈发困窘起来。

在困顿的日子里,母亲去收购大量的水泥袋,然后拉到溪边,挽起裤脚,赤手刷洗那些沾满水泥粉尘的袋子,硬结的一小部分用手掰扯掉,然后把这些湿漉漉的干净的水泥袋装上,或扛或挑,或拉或运弄回家。一番晾晒翻晒后,又收拾回屋码放整齐,随时备用。我在周末闲暇或寒暑假也被拉去帮忙,手脚泡冷水是必须的,低头弯腰是一定要学会的生存技能。她凭着裁缝手艺,把水泥袋进行裁剪,然后制成大小不一的收购袋,批发卖给经商大户。在改善生活的同时,母亲还帮跑运输的父亲补贴一



些汽车换轮胎、零配件磨损等费用。总之,家里的大小事,亲朋好友的烦心事,母亲方方面面都会照顾到,她也会受到病痛的折磨,她也有不能说出的苦难,生活把她磨炼成了一个无所不能的人。

后来,作为儿女的我们仨,成家的成家,立业的立业,我们经历的所谓艰难困苦,对于母亲来说,不是人生的绊脚石,而是成长的历练,她常说缺胳膊少腿都算幸运的,只要好好地活着就是最大的胜利!近些年,母亲常犯风湿病、颈椎病、胃病,问及父亲,他说母亲的病是多年操劳累积下来的。母亲现在的状态很好,遇事多作宽慰,或唱唱歌,或跳跳舞,或三五好友相约游玩,对子女时常叮咛,她的脸上看不见风霜,骨子里挺起的自信亭亭玉立,她比年轻的时候还要好看耐看,我想,生而为女,就要活成母亲那样的美丽坚强!

枫叶飘香

□ 陆婉珍(壮族)

“喂,婉儿啊,再过几天,就是农历三月三了,近期春雨濛濛,现在的枫叶长得更加青翠水灵了,我要准备给你们做爱吃的五色糯米饭了!”

“哦,好啊!”听母亲如此一说,我就好像立刻闻到了枫叶那清香了,心里也跟着愉快起来。

“对了,今年三姑、五叔、大舅……他们都过来,这次过节放假,你们一家子也会回来吧?可别再让大家伙儿失望咯……”

母亲的话匣子一旦打开,就收不住了。我虽然不喜欢母亲的唠叨,但却有一种莫名的依赖,那是母亲与儿女间的念想和期许。我微笑着倾听,不停地“嗯、啊、哦……”以此作答。

在我们壮乡,农历三月三是我们壮族特别隆重的传统节日,而且民间活动丰富多彩:有青年男女赶歌圩择偶的,有成群走亲串友的,有家族集体祭祖的……其热闹程度与场面盛大,堪比每年的除夕和春节,但其意义又与之不同。就我来说,对于制作黑色糯米饭的枫叶情有独钟。她那淡雅的清香,既是春天的味道,又是家乡的味道——更是家的味道。

的确,每年农历三月三即将来临,壮家人就开始收集、制作纯天然的五色染料。备料这项工作大概需要准备两三天时间。等到三月三那天一大早,壮家人就将自家碾好的糯米浸泡到五色染料汁液中,泡到糯米汲取了各种颜色、吸饱水分后,就捞起蒸上,没多久,色、香、味俱全的壮家五色糯米饭就可以上桌待客了。那天,壮家人都会盛情邀请亲朋好友来家里欢聚一堂,鸡鸭鱼肉,好酒好菜,盛情款待,家家客主都其乐融融,边吃边聊,“把酒话桑麻”……临了,送客时,主人还会特意给每家装上一大团五色糯米饭……此时,自家人如有缺席,自然是对客人的极大不敬。因此,母亲才这么迫切希望我今年也能回去过节。

由于每年“三月三”,娘家都会请上三五桌亲戚来欢度这个传统节日。因此,需要备料做五色糯米饭的材料也是挺多的,尤其是枫叶这一主打染料。想到父母已经上了年纪,行动也不如以前灵活了,我不放心老人家辛苦登山爬高,采摘成担的枫叶。另外,自己也想为这次难得的相聚尽点微薄之力。所以,为了给母亲一个惊喜,这次节前

的周末,我提前回娘家,想帮父母上山多采摘新鲜的枫叶。

因为我先生是汉族人,婆家从来不过“三月三”。因此,每逢“三月三”即将到来之际,我便对娘家倍加思念。毕竟,阳春三月里,不仅有鸟语花香,还有枫叶飘香,有五色糯米饭,有几时的伙伴,更有那大院门外那棵苦楝树下那至今仍意犹未尽的童年游戏……总之,三月的这个节日,装满了我七彩的童年,承载着我的快乐、幸福。三十几年来,这种感觉,不仅未曾离开过,而且记忆犹新。

在那七彩斑斓、如梦似幻的童年记忆里,上山采摘枫叶和制作糯米饭这些事则是我最为钟情的。

驱车返家,未进家门,我就听到了碓子“咚咚——叮当,咚咚——叮当……”的响声,顿时,一股股枫叶被碓子砸碎后渗出的清香扑鼻而来,那么浓郁,沁人心脾,令人心旷神怡。原来,父母早已采来了鲜嫩的枫叶,并用院子里的碓子在进行加工了。那浓郁清香,正是从那一起一落的碓子头,随着春风飘送到门外来的。

碓子和碓子,是20世纪四五十年代我们壮家人用来碾米的工具。父母用这种传统方法加工大量枫叶,可使枫叶砸得更细碎,泡水后,黑汁更浓稠,染出的糯米会如椭圆形的黑珍珠般乌黑光亮,蒸出的黑色糯米饭,更是溢满枫叶清香,一经品尝,唇齿留香。

听到大院的开门声,母亲抬眼见了我,立刻停止了手上的活儿,眯缝着双眼,笑了起来。父亲也停止了脚下的活儿,回头对我憨笑着。他们的笑容那么舒展,但额头上的皱纹却深深褶皱着。是啊,生活,逐年好了;枫叶,也逐年香了;但是,父母的皱纹却也逐年被刻深了。

“爸,妈,你们都上了年纪,腰身也没那么硬朗,手脚更不灵便了,应该等我回来一起去采摘枫叶呀!”想着高山密林里的枫树,我立刻替他们感到担忧。

“傻孩子,就你那身子骨儿?哪能跟咱们常年劳作的人相比呢?”在父母眼里,孩子永远是孩子。

或许是春风太过热情,又或许是枫叶的香味太过浓郁,面对父母如此灿烂的笑容,我双眼竟然被熏出了眼泪。

没有母亲的叮咛

□ 韦朝恒(壮族)

在母亲含情的眼中
我始终是长不大的闺女
阳光抚慰羽翼渐丰的翅膀
跃跃欲试
却始终飞不出
我那亲爱的母亲
爱的臂弯

没有告诉母亲
在新冠肺炎肆虐武汉的前夜
在即将万家团圆的鼠年春节
只是学着前辈的样子
以白衣天使的圣洁
加入驰援武汉的行列
没有悬壶济世的豪言壮语
没有医者仁心的庄严表白

没有母亲时常唠叨的叮咛
寒风瑟瑟
夜雨潇潇
春雷滚滚
我那亲爱的母亲
请不要为我牵挂
我知道您一定默默祈祷
祝福女儿平安归来

故乡远方的母亲
手扶门框
望眼欲穿
望不到闺女回家的身影
冰冻而苍凉的大地
注定这个春节
沉寂而失落

凭窗遥望您的方向
我那亲爱的母亲
这个特殊的春天
我真不习惯
不习惯没有您的叮咛
请原谅女儿的不辞而别
因为
这是我们白衣战士崇高的圣战
这是为抢救生命与时间赛跑
这是国难当头儿女披挂的冲锋

我那亲爱的母亲
待到来年春暖花开
我一定兑现承诺
月下花前
再一次聆听您温馨的叮咛

山歌唱到联合国

□ 覃祥周(壮族)

编者按:2016年11月,广西学者歌王覃祥周与妻子韦淑英(壮族山歌手)到美国纽约观光旅游,他们在联合国总部大楼前留影。激动之余,夫妻二人深情地唱起了山歌,吸引了当地市民和游客——

今天来到联合国,
心中感到很开心;
办公楼前留个影,
人生处处都有歌。

山歌唱到联合国,
今生今世不白活;
民族文化放光彩,
道路越走越宽阔。

很想见到潘基文,
我要给他献歌声;
为了世界得安定,
奔波劳碌好费神。

衷心祝愿联合国,
要为各国掌好舵;

同在一个地球上,
和平共处唱欢歌。

山歌出口暖心扉,
如今中国已腾飞;
改革开放成就大,
神州处处响春雷。

邀请各国好朋友,
你到中国去旅游;
迷人美景观不尽,
事业发展有奔头。

山顶有花山脚香,
桥下有水桥面凉;
桂林山水甲天下,
欢迎各位去观光。

壮乡面貌美又新,
山水有意人有情;
待客已有好茶饭,
更有山歌敬亲人。

我们两个是夫妻,
好比山中老画眉;
一年四季歌不断,
今天特地露一曲。

山歌唱了几十年,
唯有今日最新鲜;
来到纽约把歌唱,
真是越唱心越甜。

遗失声明

吴英群遗失户口本,户号:590004372,声明作废。
农冬贵遗失户口本,户号:620290,声明作废。