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何述强，仫佬族，广西罗城人，
1990年毕业于河池师专中文系。2007
年调到广西文联工作，历任《南方文
坛》编辑部主任、广西文联文艺研究室
副主任、广西作家协会秘书长，现任广
西音乐家协会常务副主席。系中国作
家协会会员、广西散文学会副会长、鲁
迅文学院第九期高研班学员。先后在

《民族文学》《散文海外版》《散文选刊》
《山花》《长江文艺评论》《文艺报》等国
内报刊发表作品一百多篇，作品入选
国内多种图书及高职高专文学教材。
出版有《山梦为城》《凤兮仫佬》《隔岸
灯火》等文集。曾获第二届广西青年
文学奖。

【作家简介】

□ 何述强（仫佬族）

认出你的混茫认出你的混茫

▲站在五皇山顶看见壮观的高山牧场，草色连云，庞大的巨石阵。

一

七月里的一天，夏日炎炎。我参加钦州浦
北县的文学采风活动，又一次登上了浦北县的
五皇山。

这二次登上五皇山因带着第一次的记忆，
注定成为一次记忆纠缠之旅。记忆这个东西很
神奇，不是说甩掉就可以甩掉的。有时候它会
跟你一起成长，一起变瘦，变肥，变老，变得越来
越清晰。九年前，也是参加一个文学采风活动，
第一次登上五皇山。那次印象实在是太深，因
为大雾茫茫。

那次的雾，的确很大。我们来到岭下，先
邂逅一块大石头。大石头圆不溜秋的，端坐在
一丘土堆上面。一看就知道它天然就在那里，
并没有谁移动过它，因场地平整需要，它四周
的泥土已被挖走，留下它独自成为景观。就好
比一个地方搞拆迁，总有一些钉子户不愿意搬
迁。为了不影响工程进度，只能先开工，把钉
子户四周的土地都平整了。独留钉子户守在高
高的土堆上。成为一道景观，这种情况不是没
有。初遇这块巨石，我旋即被它天生的那种愚
钝浑融之气所吸引。它像一颗远古时代庞大动
物留下来的蛋。惊奇之余，围绕它走了好几
圈。心中很想吟上一首诗，诸如“苍莽莽兮太
古之物，何年何月来此山下，你改变了旧模
样，我仍然能够认出你的混茫……”只可惜诗
句不听调遣，这首诗终究没有写成。

这次到五皇岭脚下我又看到了这块石头，
不禁再一次仔细把它端详。毕竟是旧相识，想
问问它是否别来无恙。九年了，它的面容已经
没有记忆中那么混浑，好像多了几分沧桑，不
知道是不是景区来的游人多了，人气上来，石
头的原始气息便会被冲散一些。或者是因为上
次有雾，雾里看花，水中望月，自然多了一份
不同。我又围绕着它走了几圈。我记得，上一
次的景象是，越往山上走，雾气越大。山上每
一棵草，每一张树叶，每个一块树皮，都流淌
着溪水般的雾气。山上很多巨石，几乎都是圆
不溜秋的。它们或孤零，或成群，或垒叠，都
给人一种恰达好处的感觉，仿佛盘古开天辟地
之时，派遣五丁神将来这里驱车走马，凌空布
下奇营奇阵，就连诸葛孔明也猜不透其中的玄
妙。大自然的天然格局，我们无法猜透，也无
法洞悉。就像头顶上灿烂的星空，如此和谐完
美，我们唯有惊叹。山上有些浑圆的石蛋已经
裂为数瓣，是不是传说中的神鸟已经飞走？当
我们走到几块巨石垒成的一个关隘。这个关隘
非常像是人工所为，事实上它是鬼斧神工。上
一次我在苍茫的雾气中站了很久，感受这座石
关透出的神秘气息。这次登山是在晴空烈日下
看到的石关。跟原来的雾气蒙蒙很不一样。少
了一份迷幻，多了一份雄奇。石头上的藤蔓青

苔不知道岁月已经更改，依然还在痴恋这座古
老的石关。巨石叠成的关中有一块石头因为阳
光照不到，表面布满苔藓，湿乎乎的渗出水
滴，水滴黏糊糊的，好像寄生着不少微生物，
有人介绍，传说这是石公石母神秘交合流出的
分泌物。我不禁佩服这样的想象力，尽管近于
无稽之谈，但我认为，在这巨石纵横的五皇山
顶，天风浩浩，应该允许存在一些天马行空、
匪夷所思的想象。

二

穿过这座石关，山顶就近了。到了山顶，
就看到了一群斜坡上低头吃草的硕大动物，恍
惚间以为来到了仙人牧场。凝神静气，方知是
庞大的巨石阵。浑圆的石头像集中开会一样，
又像是围拢在一起讲述什么故事，分享什么花
边新闻。上次登山因为雾太大，石头们神龙见
首不见尾，无法看到如此壮观的阵列。但是第
一次登上山顶，云里雾里的，仍然让我记忆犹
新。因为看不到远处，所以格外留意近处。石
头上面游动的雾气，丰富了石头的表情，更加
呈现出一派天地鸿蒙、宇宙初开，揉搓惺忪睡
眼的状态。混沌先生不言语，只将表情写苍
茫。它们没有头，没有脸，没有五官，所以它
们能够在山上天荒地老地存在。因为庄子说
的，混沌先生是不能够给它凿出五官来的，有
人试图每天给它凿一孔，七天之后，混沌先生
流血而死。所以混沌其实是事物存在的一种最
宝贵的状态，最初始的状态。也是最好的状
态，面目太清晰未必是个好事情，面目太清晰
容易流露鲜明的情感，透露内心的秘密。显示
情感容易引起爱恨，透露秘密容易引发恐慌。
还可以引起嫉妒，引起愤怒。对事物的保存是
不利的。所以庄子的哲学具有深刻的含义。到
底是什么样的力量把这些巨石安放在山顶上？
又是谁把它们打磨成这般模样？垒成千奇百怪
的造型。问问题的是我，无解的也是我。石头
最可爱的地方是不会开口说话。它不能说，也
压根儿不想说。

山顶有一块人头石，很逼真。但是，它似
乎无人问津。因为，离它不远的地方，有一块
南阳石，大多数人都被这个劳什子吸引了。游
人到此多留影，一柱南天话神奇。南阳石颇似
一柱朝天的男根，略为有些弯曲，惟妙惟肖。
许多人都靠近它留影，试图获得一种力量。这
次看到的南阳石太清晰。反倒觉得少了一点韵
味，上一次看到的南阳石是在云雾蒙蒙中，多
了几分悲壮。它能不能带给我们力量，谁也不
清楚。但是它顶天立地的精神气质，矗立在五
皇岭的巅峰上，是一个客观存在的现实。奇妙
的是，南阳石顶部那个盖，人头石肩上那个
头，像是谁轻轻放上去一样，并没有加黏合
剂，裂缝历历可见，可是，千百年的风，都没
有把它们吹落。上一次游是因为能见度很低，
所以上了山顶之后看到的四野范围内比较有
限。只看到眼前云山雾海之中这些面面相觑的
浑浑噩噩的大石头。这次登山天气晴朗，阳光
普照，可以看到更远的起伏的山岭，看到山脚
下的村庄，看见壮观的高山牧场，草色连云。
我们到达的地方叫人头石，仅仅是五皇山的九
个主峰之一。此外还有妹追寨、石柱岭等等。

山顶上的这些巨石，使我想起《红楼梦》
第一回青埂峰下的那块石头。在九年前那次登
山我就曾感慨：青埂峰下物，何来五皇山？也
有一篇石头记，请君雾散过来参。我想象中的
五皇山顶的石头上，也有一篇石头记在里面。
只是因为雾太大，看不清。期待雾散之后再来
参阅。说不定雾气蒙蒙的山顶巨石里，真的藏
有一篇真文字，奇文字？但是这次雾散了，我
仔细辨认每一块石头，在蓝天下，烈日下，我
依然找不到那篇文字，我找到的只有石头上的
藤蔓，干枯的青苔，依稀仿佛的古生物化石。
倒是巨大的石头间隙间芳草青青，野花幽香，
惹得黑蜂黄蝶，争相前来献媚讨好、取其精
华。尽管这些石头让我联想到青埂峰下的顽
石，但是它们可没有青埂峰下那块石头的好运
气。没有一僧一道前来峰下高谈阔论，说什么
云山雾海神仙迷幻之事，身心性命之学。也没
有和尚最后大施佛法，把其中的一块石头变成

晶莹明澈的美玉，带下山去，让它去经历大千
世界红尘中的一段荣华富贵，悲欢离合。感悟
好事多磨，美中不足的深意。说没有，其实也
是我的主观臆断。五皇山上深邃的岁月，什么
事情都可能发生。只是风雨漫灭，日销月蚀，
早已失去记录。当年五皇山上那五个传说中的
仙人，他们黄衣朱颜，相与谈笑，给绝望者指
点迷津。说不定就有一块石头突然开口说话，
有一个仙人经不住苦求，大施道法，把它变成
晶莹剔透的美玉，镌刻上一些文字，然后携入
红尘之中经历一番，让它受享几年，时间到
了，又按约定回到山上，恢复原形。这些山上
的石头极有可能曾经到过红尘中经历喜怒哀乐
风花雪月，不然它们今天不可能如此冷静，沉
默，质朴无华。但是我们也不知道是哪一块曾
经下到过红尘，它们最擅长保守秘密，不相互
检举揭发，不打小报告。因此，它们才能在山
顶上天荒地老地和谐相处。共浴三光日月星，
共同消受风雨雷电，雾岚虹霓。由于石头上没
有留下文字记录，自然就没有游方“情僧”抄
录下去，传之人间。史家也不会留意山顶上这
些茫昧混沌之物的故事。久而久之，它们也可
能就忘记了自己的故事，忘记自己的经历，甚
至忘记了自己的面容。南方很多斑驳的历史，
很多往事与传奇，其实都是这样湮没掉的。在
风中了无痕迹，在石头上只留下枯死的苍苔。

三

印象极深的一件事，上一次登山，我在山
顶的一块巨石旁边给一个同行的文友拍了一张
照片。她当时还是研究生在读，学的是文学。
由于当时大雾弥漫，人朦胧，石朦胧，所以这
张照片拍出了最佳状态。并不是说天气晴朗才
能拍好照片，任何天气都有可能产生好照片。
她那天穿的正好是黄衣服，切合五皇山的文化
渊源。这个身着鹅黄衣服的美丽的姑娘披着流
淌的雾气进入我的镜头，她笑脸盈盈，一只手
轻轻抚着凝重沧桑的石头，定格成一张五皇山
雾中仙子图。我给这张照片题了两句诗“石畔
逢仙烟雾质，几疑身际姑射山”。用的是庄子

《逍遥游》里的典故。事隔九年之后，也就是
前一阵子，在一次征文评奖活动中，我与她都
应邀担任评委，再一次与她邂逅，这位“五皇
仙子”已是一家杂志的主编。她居然跟我谈起
在五皇山顶上给她拍的那张照片，可见她对五
皇山也是念念不忘的，对那一场山顶上的漫天
大雾，更是记忆犹新。九年前的景象历历在
目。我们都在红尘中经历各种事情，我们都在
变，但是五皇岭不变，山上的大石头不变。有
雾或者没雾，它们依旧懵懵懂懂，不言不语，
似乎什么都清楚，又似乎什么都茫然无知。许
多故事对于它们来说，无非是林中的鸟鸣，坡
上的云烟。

穿过林中小路，会看到路两旁那些石头，
上面攀着苍老的藤条。苍劲，苍老的藤条。把
巨大的石头紧紧捆住。第一次登山，看到此
景，当时吟得数句：“藤条不自量，欲捆太古

物。得之何处放，谁有太古屋？”没有这么大
的房子，就不要奢求拥有这么大的东西。什么
时候都要量力而行，适可而止。下山时又得数
句：“仙子下山去，何日再往还。回首登山
路，巨石何岩岩。”姑射山的仙子也下山去
了，多年之后成为一家杂志的主编，这其中是
否也有五皇山赐予的福气，我们不得而知。当
然，个人的努力始终是排第一位的。在山下茫
茫的人海尘烟中，她找到了自己的位置，找到
了自己为之奋斗的理想。

下山的路，靠近山脚的路边生长着许多大
叶子野芋，大概是这种植物极喜阴凉、潮湿。
适宜水雾氤氲的环境。我们家乡称为老虎芋。
在树脚下，大石间，一张一张的大叶子，就像
一朵一朵的绿云。石气养其心，清姿倍堪怜。
因为有石气滋养，姿态非常让人怜惜。还有那
些野芭蕉，一蔟蔟，一丛丛，处处蕉入景，颗
颗石凝斑。接近山脚的那些石头，由于水汽湿
气原因，上面生长很多微生物，于是形成各种
色斑。野芭蕉到处可以见，野芭蕉有一种不可
驯服的气质，它跟种植的芭蕉很不一样，你永
远看不到一种垂头丧气的模样。它永远有一股
野气，一股清奇的气。无法驯养出来的气质。
第一次登上五皇山，遇见八角树，第一次看到
了滴香凝芳玲珑剔透的生八角，我不禁激动万
分。之前看到的都是晒干的八角。初见八角

树，临风发幽香。人的内心，大概都潜藏着对
生动青涩的生命状态的渴望。

告别南阳石之后，我们又乘车来到五皇山
的另一个景域。是一处以野生茶闻名的高山茶
园。茶园有一个很雅致的名字：石祖禅茶园。
因为五皇山脉多有雄起的石头，颇似阳根，人
们遂奉为根祖，石祖一词因此而得名。又因茶
园开发者喜参禅论佛，遂有禅茶之名。禅茶为
清静之物，石祖为勃动之象，这一静一动，就
在这高山上神机妙算地结合在一起。因禅茶静
气潜移默化，石祖也已变成宁静有历史感的事
物。于是，石祖禅茶，在茶香之中，又多了一
份传承感和历史感。石祖禅茶园保留着很多有
年代的茶树，非常珍贵。那些长满茶树的山上
也是巨石纵横，它们或偃卧或雄起，或长啸或
低吟，如狮如虎，姿态万千。垒垒的巨石叠成
石门，石关，形成石屋，石室。看着这座到处
都是浑圆的巨石的山，我即兴作了一副对联：
满山都是佛，遍野皆为禅。灵感正是得自于每
一块外形浑圆，佛性十足的五皇山石头。

那天傍晚时分，透过山顶景观餐厅的玻
璃，我看到远处山峦上燃烧的晚霞。看到霞光
在山梁上流淌成河，何其壮观！晚霞的丰富柔
和的光透过玻璃照进餐厅，照在每个人的脸
上，每举起一杯酒，都能感觉到举起的不是
酒，而是琥珀，是霞光。这霞光中的晚餐，几
乎是我经历过的最神奇的一次。大自然的赏
赐，我们要万分珍惜。

我突然顿悟，酒在古代有一个别称叫流
霞。莫非是古人也有过一次在山顶上难忘的霞
光晚餐？霞光也流淌在每一个人的酒杯里？


