

编者按:归来吧归来哟,十二月,以诗歌的名义,让这些曾经闪耀的名字重回大众视线——

唯有多情不可辜负

琼柳(壮族)

天底下,没有很远的地方
也没有很近的森林,你站在
某处,可以是山峰,可以是海角
你是太阳辉煌的部落,你是风雨
归落的红河,你在我的血脉里
载沉载浮,渡我,渡我游走

旅途很长,道路也很长
我遇到很多面孔,涉足荒原
抵达万里彼岸,市间大道如陌
隔着烟雾,气氛不冷不热
彬彬还礼的人,手指温度,时常
摄氏至零,冰凉直戳内心

问津水土,生也有涯知也无涯
那个叫做背井的流浪,乘骑挽歌
体内深谷传来鼓声,好多你我
恶湿而居高,胳膊交错,煮酒交杯
取一勺,痛饮大千,闲看云起
此醉,唯见乡情永远,不可辜负

作者简介:琼柳,女,本名黄琼柳,朦胧诗人代表之一。曾于《诗刊》《人民日报》《当代》《作家》等报刊发表诗歌,出版有《望月》《梦影集》两部诗集,现旅居巴西圣保罗。

那突然到来的光改变了什么

黄土路(壮族)

那突然到来的光奔向一座灯塔
把一个忧伤的男人变成了一朵花
把海浪变成一滩的沉默
那在漫长的等待中突然到来的光
把风和眼睛都凝住了
你呼吸进一棵植物的绿
呼吸进瀑布的巨响
那突然到来的光
改变了什么
我奔向一棵榕树
它浑身发抖
看着光在黑暗中划出一个领域
那是神的宿营地?
他们在墙上贴着在人间的行程
一共七天
奔向光的灵魂都会死去
我沿着山崖走下扶梯
有人沿着光去寻找爱人
穿过沼泽和鳄鱼
在光的另一面
奔跑着一只野猪
它的獠牙
在黑暗中闪着光

那突然到来的光也向我奔来了
那突然到来的光
会把什么放在
我的手上

作者简介:黄土路,本名黄煊光,中国作家协会会员,著有小说集《醉客旅馆》,散文集《谁都不出声》《翻出来晒晒》及诗集《慢了零点一秒的春天》等。

遇见黄姚

荣斌(壮族)

我在这里遇见山,遇见水
遇见十二月的初霜和凝露
斯是福祉,残荷未央
沿着深巷风烟的味道
我总想看一看
那些被草木浸染过的美好晨光

我在这里遇见的风
从一千年前吹过来
遇见峰峦上亮出的一角湛蓝
已流云斑驳
而旧梦依稀
古道上凌乱的车马仄仄而去
散落在带龙河两岸的
是一片静谧而满目疮痍的绿

天空并没有留下飞鸟的翅膀
来者皆是客
不为慕名,也不为仰望
但人在黄姚,可以遇见自己
遇见半城清秀,半城芳华
所有景象都是被放大的记忆
所有的人
都在这里误以为回到了故乡

作者简介:荣斌,本名韦荣兵,中国作家协会会员,系广西签约作家,诗人、词作家、编剧、影视出品人,共出版《在人间》《尘土之河》等8部作品集。

呼唤一匹骏马

黄神彪(壮族)

虽已不是朔风阵阵
我却想呼唤一匹骏马
奔驰过荒原戈壁
或是穿云破雾
如若天马行空
去征服那自由空间

哪怕心里还想着华清池
曼妙琴声随水花飘落
我的那匹骏马
早跨过大雁塔
茫茫戈壁已没有了孤烟直
我依然披起战袍
像当年的岑参
在唐诗中挥鞭飞跃
成为当年的一名骑士
呼啸过千年滚滚风烟

蔚蓝的天,白色的云
浓抹重彩地涂写着大地
马蹄下踏印出深色的秋光
生命的水源在朔风里
我的骏马哟
即使仍怀念饮马窟
马路飞燕的旷古情怀
让我必须还能一跃千里

作者简介:黄神彪,毕业于广西民族学院中文系,大学时代开始文学创作,出版有《相思湖》(合集)《花山壁画》等多部诗集。

今天突然想起一个消失的名字

梁洪(壮族)

四路公交车
起点站叫朝阳广场
终点站叫西乡塘
民院东大门 就是站点
我的瑶族同学兰天
曾以他山孩子的脚板 去丈量
起点与终点的长短
他用去了 两个钟头的时间

这好像是城市到乡村的距离
西乡塘好像也就是一个村庄
广西偏远山区的学子们
大多相聚于此 彼此亲密无间
这里空气和容颜 一如故乡
日子清贫 他读诗书
抬头看见月亮 低头便想姑娘

不知从何时起 我也不从记在心上
西乡塘路 消失了
西乡塘站 也散去了华光
地铁用二十来分钟的速度
缩短了对我母校的思念
往日的光影 疾飞而过
相思树长在 地下铁的上

那里绿草如茵 那里相思成林
那里像我的出生地 商业坡
那里像我的朴素的故乡 八达小城
那里是我仰望的庙堂
缪斯女神 还在歌唱

作者简介:梁洪,毕业于广西民族学院中文系,60后诗人,现为广西检察官方文联副主席,著有诗集《一个饺子的距离》。

今夜无眠

陈宁

一窝极少冬季回南的心情
融了昨夜寒今朝雾
窗外水里的鱼翔向浅底
不浊的水照样聚拢成江
江水与你念我的诗句
绕石而出,期待
柴响

窗内,五个手指随意一转
小小的地球仪
骚动成画,山水叠现
灯光下的手影,幼小的蚂蚁
步调一致劳作成金黄的路
不大也不小,但
行走自由,不惧大寒

不惊醒沉溺自我诗境的我不惧寒的蚂蚁在拓远
寒流中也不会抽筋的路
一转再转地球仪,世界
既在眼前又在远方

地球仪一转,又转,再转
最终还是那只雄鸡醒夜

熟悉或即将熟悉的吟诵醒夜
大寒不寒,动车不眠
邕江光的倒影不眠,也映我
细数那只雄鸡的啼鸣,不眠

不眠的还有蚂蚁金黄的路
夜鸟明天更加霞红的路
在有名或无名的远方
等待你或者你们
足音擦亮的路

今夜无眠,福字挂历无眠
2019挂历上唯一的留白
等待大手笔挥就填空的美人
在不虚也不远的前方
更加无眠

作者简介:陈宁,毕业于广西大学,广西作协会员,广西广播电视台台记者编辑。曾在《星星诗刊》《诗歌报》《诗选刊》等报刊发现代诗、旧体诗词与文学评论。

古道·西风·瘦马

临渊(壮族)

你知道我之所以来是因为有你
你知道你走后剩下的爱已然不多
细雨绵绵
行人的脚步很脆很轻

这条路上开满星星点点的雏菊
是我留给你纯洁的祝福
菊性是我坚毅的生命
我的生命滑过你柔弱的浸润

我们相识来自某种神秘的警示
似乎是真实似乎是错觉
我们的一生注定要去流浪
就在明天之前痛哭一场

风好瘦好瘦,马好瘦好瘦
来,饮了这杯我们上路

作者简介:临渊,本名莫羨,毕业于武汉大学中文系,现为广西广播电视台台记者编辑。

黄金的菊

王忠民

我饮尽那杯乡愁之后
写诗,秋天的心脏上
菊,我远道而来的故人
用一堵高尚的篱笆
围住了我日渐坍塌的清白

黄金的生命,黄金的菊
抽身跃出贪婪,以及红尘的笑靥
上下求索的花瓣啊,光芒四射的路
朴素的蕊中,许多惊心动魄的词语
深藏着关于不朽的品质

风说 露也白了香也秋了
邻家的蟋蟀数着星座交换指环
但菊一样要站立枝头
面对风暴和全部的意外

出远门的人何必眼望长空
可借菊花颜色一焚乡愁
高举淬霜的花朵啊 淘尽万里风尘

今夜 我手扶栏杆
思绪行遍潇贺古道
菊花词里 大雁过处
有人唤我一声 怎比一声柔曼

作者简介:王忠民,广西作家协会会员,贺州市作协副主席。作品散见《民族文学》《北京文学》等,著有散文集《如花的心情》,小说集《大路无边》。

十二月,带一首诗抵达

杨辉

秋天已走失天涯
生命的绝唱,在一首诗里复活
我带一首诗,抵达十二月
抵达岁月的圆满与高洁

十二月,是使命完结后的安稳
是芳华舞蹈之后的卸妆
素朴与洁净
或许才是与生俱来的色彩

经年婉转,跌宕起伏
山一重水一重的跋涉
我们在时光的平仄里
弹奏一曲生命的大歌

花籽入土,相思入眠
只待来年春风唤醒
一朵花,便摇响半个春天
有缘人,终为你识香而来

一切的一切,都回归大地
回归雪域的洁白
在人间行走染上的尘埃与斑驳
如雪,簌簌而落,溶于苍茫与辽阔

质本洁来还洁去,十二月
是初心的回归与抵达
抬望眼,你迎面相逢的
是一朵晶莹剔透的雪花

风霜半世,鬓上粘雪
与十二月是无言的亲切
内心流淌的河
是温暖而欣喜的雀跃

一场宏大的叙事,终于抵达
而一首洁净而热烈的诗
千山暮雪处,亭下抚琴时
与梅花,一同盛开

作者简介:杨辉,中国逻辑学会会员,广西人文社会科学研究会中心研究员,独秀作家群成员。

对一颗玉米的命名

丘文桥

这是一个站满玉米的地方
村民们住在这里 生下小孩
年复一年把土地种成了玉米地
闻着玉米香
一个叫侯建军的年轻人
和我们谈论着南兴村
于是,我也来到这里
关心了天气 以及玉米的收成

在更望湖边谈论湖泊和吃草的牛羊
在秋天中谈论米酒洒在地里可以长出的玉米
我们围在村民家里谈论石头 谈论香草

谈论翡翠和黄金 我们还谈论老鹰抑或乌鸦
我们谈论一盏灯 谈论可以驮人拉货的马
我原本以为会有壮族的民歌 穿着传统服装的女子
大路和小道以及他们祖先的传说
然而只有满眼的玉米地
任性地将抢着同行摄影师的光圈
小侯说,老丘哥,南兴村只有丰满的玉米
那些姑娘都躺在里面偷着喝酒呢

于是我们停止谈论 我睡在这里
遍布玉米的芬芳
没有那些,我也很知足

作者简介:丘文桥,广西作家协会会员,出版著作多部,作品多次入选全国年度选本和中学语文教学教辅材料。

神话

八九(壮族)

像梦一样飘渺的午后
稀稀啦啦的人群里
几只神鸟在飞
它用神话唤醒大地

我注意到这野性十足的尤物
毛羽如钢,目光如炬
利爪闪亮而威严
它一定从远古而来
越过万千山河
越过季节变换
历尽朝代更替
一路涅槃重生
而今又志在何方

可它突然间降落
就降落在我的肩膀上
却惊得我不敢回眸
可它那样无声无息
像背带里沉睡的婴儿

我却小心翼翼地摸出手机
拉着旁人为我们拍照

作者简介:八九,广西作家协会会员,作品散见《民族文学》《广西文学》等刊物,出版有小说集《落在你胸口的目光》。

双城记

白石头

二十年前
咋吱咋吱的卧辅车
用整整一个晚上
把我青涩的梦,连同南湖畔
芳草萋萋和牛羊成群的记忆
统统运到了白云山麓
从此
异乡成了家乡

十年前
宽敞舒适的快巴

满载我的乡愁
奔袭大半天
完成了游子心灵的安放
此时
南湖畔的牛羊成了永远的记忆
昔日的芳草也不再地老天荒

三年前
风驰电掣的高铁
在南湖边的轨道上穿梭
瞬间位移,来来往往
根本赶不及熟悉汽笛的低吟浅唱
轨道的两头
已经分不清异乡和家乡
诗和远方成了我日常的想象

今天
在列车上
我听着山歌,叹着茶点
低头是南湖的宁静
远眺是白云山的烂漫
我看到
所有人的眼睛
清亮明亮
作者简介:白石头,本名宾阳,供职于中国文化报社,系中国散文学会会员,广西作家协会会员。

黑白冬至

石朝雄(壮族)

都说,今天
白天最短
思念最长
我捧一把冰雪
当作献给你的雪莲
轻轻放在你紧锁的宅门
于黑夜守护在你的身边
你却说
那是一把生盐
敷在夜的伤口

都说,今天
世界只有黑色
和白色
白色是刺骨的忧伤
黑色是无望的迷茫
很多人愿意用一生的痴情
迎接一次又一次的冰冻
用最复杂的方式
临摹最简单的素描

这漫天飞雪啊
这般豪情万丈
用如此壮美的方式
安抚伤痕累累的大地
停止抽泣的溪流
依偎着树林沉睡
风雪独归人
何时才能叩开
那扇紧闭的宅门

作者简介:石朝雄,壮族作家创作促进会副会长,广西道德教育学会副会长,现任广西民族出版社社长。

历史的天空

农云海(壮族)

野草在冬季里凋敝
古老的残垣挡住大漠的孤烟
这里的天空,曾经被杀戮的血腥染红

空中,秃鹫在盘旋
尸体腐烂的恶臭
穿越漫卷的狂沙垒起的屏障
给食腐的飞鸟发出盛宴的邀请

远离城市的村落
低矮漏风的草房里
粗野的汉子斟满酒杯
口中嚼着打来的野味
也许是一只跛脚的松鼠
也许是一只过分贪食腐肉的秃鹫
但,这都不重要

死亡的气息曾经以优雅的姿态飘散
那是一个阳光灿烂的午后
也可能是一个下雨天
诗人海子躺在平行的两条铁轨上
用生命完成对英雄主义的哀鸣
然而,健忘的人们很快就把他忘掉
死去的文明,也许连一盘下酒菜都不如
这也不重要了

世界似乎什么都没有改变
只有无能为力的弱者,在不断地
通过撕毁自我的方式完成对生命的
救赎
然而,这都不重要

只有活着的,才是重要的
对于万物生灵来说
生存和繁衍,才是最原始最永恒的主题

作者简介:农云海,女,本名农芝,广西作家协会会员,曾出版诗集《直不集》。