

村前那座浮桥

□ 罗华(仫佬族)

老家村前原来有一座浮桥,不算很长,一百多米。浮桥也不宽,大约两米宽。那浮桥是我老家村前那条河南北两岸群众来往的交通要道。浮桥建于哪个年代我不清楚。据村上的老人说,老家从开始有村庄就有浮桥了。据县志记载,我们村建于康熙十一年,即1672年。也就是说,村前那座浮桥建于1672年。对此我半信半疑,信的是我老家那个村被村前那条大河拦在河的南岸,村民要过北岸只有趟水过河,没有别的路可走。所以,有村庄就有浮桥可以说得通。疑的是刚建村庄人一定不会有,全村出动也不可能造一座百多米长的浮桥。浮桥的诞生肯定比有村庄的时间还要晚一些。

在我的记忆里,村前那座浮桥像一只庞大的蜈蚣爬在村前那条河的河面上。白天在远处看浮桥有很多个脚爬着水面,傍晚,天色朦胧,浮桥就像一只睡熟的大蜈蚣悄悄地躺在河面上任人在他的背上踩来踩去不知发怒,显得格外亲切。

架设浮桥是用很多根刺竹修去枝叶后首尾连接起来,浮桥架设看起来很简单,其实技术很复杂。我随大人修过浮桥,开始搭浮桥时,在岸边水浅的地方把刺竹放在水里,然后根

据要搭建浮桥的宽度来确定需要刺竹的根数,一般一座浮桥的宽度需要十二到十五根刺竹并排捆扎在一起。扎第一排,刺竹的根部要并排扎在一起,而且每根刺竹根部中间都钻有一个孔,然后用钢筋把刺竹串在一起,并在钢筋的两头用铁线或者藤条扎紧,这样扎浮桥主要是方便固定浮桥。浮桥第一排刺竹扎好后接下来浮桥的搭建就相对简单,工人可以在水中坐在刺竹上面按照搭建浮桥的长度一根接一根首尾连接在一起顺着岸边一节一节搭建。为加强浮桥固定,在刺竹首尾连接地方,每隔一尺加一根横杠,每根横杠都用藤条把横杠和刺竹扎紧捆在一起,这样浮桥自然就形成一节一节地连接在一

起,也就构成了桥面。

扎浮桥用的藤条很讲究,选用的藤条不仅耐水而且还要柔软,这样捆扎起来浮桥才结实。捆扎浮桥用的藤条一般都用九龙藤,九龙藤不仅耐水而且柔软,还可以破成很多根藤条,扎紧后九龙藤经太阳暴晒变得坚硬不易解脱。为方便行走,桥面扎好后还要在横杠上面再架一层一尺多宽的竹片做人行道,这样浮桥才算完工。人行道竹片多采用寸高竹,寸高竹均匀容易破成片,而且比其他竹子耐用,经得起日晒雨淋。浮桥多数都架设在水流比较平缓的地方,因为河流平缓的地方河水冲击力小,浮桥压力不大,浮桥的寿命会更长一些。

村前那座浮桥每天来往的行人

从不间断,由于桥上只有一条行人道,来往的人常常需要在桥上侧身让道。人多时浮桥压力超重,常常桥中间沉到水里,桥两头却悬在空中。生活在岸边的人走浮桥从不惊慌,因为他们已经习惯了走浮桥的生活,不管浮桥下沉也好,摇摆也罢,他们总能保持身体平衡行走自如。

父亲对我说过,因为村前那座浮桥让村上很多小伙子都成了“倒插门”做上门女婿。他们不是因为村子穷而离家去当上门女婿,而是每当谈成的婚事姑娘见了那座浮桥就怕,常常因为女方不会水性而婚事告吹。不是岸边人家,别说挑担过桥,就是走过浮桥也要手脚并用才敢过去。父亲还说,他和母亲定亲那天,媒人

左劝右劝母亲始终不敢过桥。媒人还几次试图牵着母亲过桥,可是没走几步母亲就哭爹喊娘爬着回去。父亲忍不住叫母亲闭上眼睛,趁母亲不注意一把把母亲扛在肩上任她哭喊,一溜烟就把母亲扛过浮桥。因为有村前那座浮桥,我母亲从不敢独自过浮桥回家,就安心住在我家。所以,我父亲和我母亲的婚事就这样成了。

1986年6月16日深夜,村前那座浮桥没了。

那天,大雨从晚上九点多钟一直下到深夜。如果平时下那么大的雨,村民一定会不约而同冒雨来到河边把浮桥固定缆绳放开,让浮桥安全漂到岸边,村里还会派人轮流看守。可是那场大雨村上却没有一个人关心浮桥。原因是政府在半年前已经在浮桥的上方架了一座钢筋混凝土水泥桥,村民来往于两岸已经不再走浮桥,浮桥对他们的生活生产已经不重要了,在人们的心里浮桥早该报废了。所以那场大雨别说村民就是队干也没有人去关心浮桥的事。

第二天,有人在河下游二三公里拐弯处发现浮桥七零八落挂在岸边,浮桥已经不成样子了。从那以后,村前那座浮桥便在人们的视线里慢慢消失了。

我是从樟树洞抱来的孩子 (外一首)

□ 周统宽(壮族)

妈妈说过的话

村口的大樟树
在我小时候就空了
做“躲蒙蒙”的时候
我会躲樟树洞里
受委屈的孩子
也会躲樟树洞里
樟树洞
像母亲的怀抱一样
温暖芳香
躲着躲着就睡了
找不见孩子的父母
总能从樟树洞抱回自己的孩子

村口的大樟树
替代了我的母亲
在村口等我很久了
我沿着叶脉生长的方向
寻着坝上的水声
又一次回家了

妈妈说
“茶子岭大田”种出的稻谷最香
要留几担给我回家打点新米带走
“大将岭大田”种出的马蹄子最甜
回家过年让我带点
“茅园口”那块地水分足
种什么瓜果都又脆又爽口
大塘边那分地种的芋头最粉
“沙山勒”那块田不种二苗
种红薯才有好收成

.....
每次回家母亲都让我带点
每次回家母亲都会
对村上的大婶大娘们说
我那统宽又回来找我了

现在我又回来了
走过村口的大樟树
大婶大娘们都会对我说一声
“宽归哟!”
我都想应她们一声
“妈,我回来了!”

逢年过节
或孩子有什么病痛
父母都会带着自己的孩子
给大樟树烧香贴红纸
妈妈说
我是从大樟树洞抱来的
村上所有的妈妈都说
自己的孩子是从大樟树洞抱来的

五十多年过去了
大樟树开始慢慢枯萎
最后没有了一片绿叶
倔强的母亲走到了她的尽头
风吹过
樟树洞发出的一阵阵回音
像记忆里母亲的呼唤
也像藏在我心底的哭泣

五元钞票

□ 黄志伟(壮族)

我参加镇里举行一个活动很晚了才回到县城。车站行人很少,我一下公交车大雨马上来了。真倒霉!我咕嘟着。

这会儿,有一辆三轮车(当地称为“三马仔”)向我身边开过来。

“兄弟,到哪里?我送你过去。”开车的小伙子对我说。

我问:“到公安局收多少钱?”
小伙子说:“不贵,六块钱。”
“六块钱?白天不是刚五块吗?”
“现在大半夜了,又是下雨,你就不能给我多一块钱?”小伙说话依然微笑着。

“不行,跟白天一样,五元。”
“行吧,五元就五元。”小伙启动了三轮车。
于是,我坐上他的三轮车。
三轮车在雨中飞驰,我吐出了一口长长的口气。

其实,我的住处不是在公安局,我是在靠近公安局的一个物业做门卫的。三年前的一个夜晚,我也在半夜才回来的,有两个男人也打我主意,他们说:“大哥,到哪里呢?”我说:“我喝酒醉了,能不能帮我打个电话给在公安局上班的儿子来接我?”我一面打嗝,一面朝这两个人走近。他们一听到“公安局”,吓得飞一样的跑了。

现在,我也以同样的方式对这个小伙说,我是在公安局上班的。
雨还是下个不停,我看见那小伙子两边的膝盖都已经湿透了,我不解地问:“小伙子,钱是赚不

完的,何苦半夜还出来呢?”

小伙淡淡一笑:“两个小孩都在这里读书呢,乡下的学校全都并到县城了,一家人的口粮都指望着我,能不半夜出来做工吗?”

我“嗷”的一声笑,把头靠近小伙的耳边说:“听说‘山城旅社’客满为患,你可以让你女人去那卖快餐呀!”

“老兄啊,前晚有一个人在‘山城旅社’跳楼自杀,你在公安局,是否也知道此事?”小伙一面说,一面打了个寒颤。

“啊!有这么一回事吗?”我不再说话了。
不久,三轮车就停在公安局门口。我掏出100块钱递给那小伙。小伙看了看,说:“没钱找,微信支付吧!”

我从裤袋里拿出手机对小伙晃了晃说:“手机没电。”
小伙无奈,他望了望路边的一个小店,说:“兄弟,你到那个小店买一包烟或什么东西,不就有零钱了?”

“就为这么5块钱,弄得这么麻烦,难道你身上真的没有几十块零钱吗?”我很不耐烦,慢慢地走向小店。

小店里正有几个人喝酒,他们看见我右手用两指夹着100元的人民币走进店里,一老头便站了起来问我买什么东西?我说:“一瓶纯净水。”

老头看了看,然后说:“不卖!”在我走出店门的时候,竟听到老头如此骂道:“想来耍我。”

我走到小伙面前说:“听见了吗?”
小伙看看四周,其他店都关门了,唯有车站还是灯火通明。小伙说:“到车站去换吧!”

我说:“行,但你得再送我回来。”
小伙愣了一会儿,然后悻悻地说:“这钱我不要了!”顷刻消失在白茫茫的雨雾中。

在我把那张面值100元的钞票放入钱包中,一张5元的钞票不小心随手飘落了出来,它飞落到潮湿的地上,任雨水把它淋透、敲打。

天堂山之恋

□ 颜鸿

空气中夹杂百香果和八角的味道
大爽溪的水,浸过水草和沙子
用流淌声向顽石表白爱意

天如此蓝,大风车高耸云端
我的红裙子,艳如盛夏的骄阳
远处城市银色的侧面恍恍惚惚

溪边的稻穗,洋溢光芒四射的金黄
古树和祖屋已不忆当年
山腰上棕色沙牛,啃着淡淡草香

我已无法忽略天堂山的爱
因天堂山的一次次挽留
这个秋天,我早已情愫暗涌

山水画

□ 李道芝

他用黑色的颜料
在白底的瓷砖上画
他的山很雄壮
其实这里都是山
但看不出是哪一座
他画的水很广阔
源头从山涧涌下来
依我看也不是右江河

他整天都在画
渔船飞鸟夕阳落叶
在他逼仄的门卫室
画不成样子就用布擦掉
满意的则留下来慢慢画
我们很多人看不懂
眼睛里全是空白
却天天跑过来称赞
他某天开心地说
你把这幅画拿去珍藏
我会再去找一块
几天过去了
我发现他在木板上涂抹
我甚至不敢回头
像某种久违的歉意
我的泪水潸然而下

遗失声明

●下列身份证遗失:
谭皓文 430482200102283594
●下列户口本遗失:
何秉鸿,户号:590003773
陆玲洲,户号:58000118
以上证件、票据遗失,声明作废。

注销清算公告

隆安县南圩镇瑞邦生猪养殖专业合作社(统一社会信用代码:93450123595109557H),经成员大会决议解散,现进行资产清算,请债权债务自公告之日起45日内到隆安县南圩镇百朝社区(杨湾农贸市场A地块)2号楼2号房1楼与本合作社清算组负责人陆积锦联系。
电话:13878762093
隆安县南圩镇瑞邦生猪养殖专业合作社
2019年12月20日