

一颗金子般的心

□ 达汉吉(苗族)



资料图片

苗山老家有一位老人不幸去世,享年87岁。按照苗族习惯,本属于白喜事,可母亲知道后,却十分悲伤,讲起许多关于他令人难忘的往事。

1958年困难时期,为了能够吃口饭、不挨饿,这位老人带着村里的几个后生,到相隔十几公里的一个偏僻村庄,为人家编织竹具、拉锯修房。他手艺精湛,编织的捉鱼虾、抓鸟虫工具,给村上带来意外收获,大家轮番请老人编织工具,这一干就是两年多。当时,刚解放不久,

苗家木楼都很小,人口多的家庭无床睡觉,于是大家把老人安排在一对孤寡母女家住。苗族群众请师傅编织工具时,一般是包吃一日三餐,任务完成以后,再付适当工钱。老人每天把人家给的饭菜打包回去和母女一起分享,别人付的工钱,也交给母亲管,说自己粗心,就知道干活,不知道理财。闲暇时间,还拉着兄弟们帮助母女砍树修房,完全像亲人一般不求回报。渐渐地,母女俩离不开他了,后来就跟着他回到我的故乡,演绎了一段动人心弦的姻缘故事。

老人和那个母亲成家以后,他专心劳动,每年秋天把一担又一担金灿灿的粮食挑回家;妻子勤俭持家,不仅养育了两对儿女,而且孝敬三位老人,成为全村妇女学习的榜样。因为住在大村里,怕遭火灾,于是夫妻俩决定在距离大村一公里的后山上修建自己的木楼。那些年,白天在生产队干活,晚上赶夜路扛杉木、锯木板,何等艰难辛苦。用了十年时间,他们建成了一

套三间、四方流水的新型木楼,老人因为劳累过度,得了耳鸣病,由于没有及时治疗,后来完全耳聋了;妻子因为长期负重,弯腰驼背,变了体形。但他们很自豪,毕竟,他们用自己的智慧和汗水,建起了甜蜜的爱巢。

那年,我在县城读书,家里经济十分困难,有一年春节后即将开学,父母为20元生活费四处筹措。老人知道消息后,来到我家,从怀里取出21元,对母亲说:“先拿去用,孩子读书的事情耽搁不得,等以后有了钱,再还不迟。”母亲十分感动,含泪接过老人手中的钱,迄今仍记忆犹新,常常说起。

有一年夏天,为了筹集我新学年的学费,母亲到白竹挑货,任务是挑两袋面粉,净重有100斤,报酬是1.5元。翻白竹坳的时候,因为雨后坡陡路滑,走得非常艰难。恰好老人等一帮人从四荣打工回来,见此情景,老人主动接过担子,帮母亲挑了三公里路,直到甲任分路时,才

交给母亲。临走时,老人说:“虽然缺钱,但身体更重要,下次不要挑这么重的担子,把身体搞伤了,孩子知道就很难安心学习了。”母亲听了这暖心话语,含着热泪把担子挑回了供销社。

从我读中学开始,家里都是靠养猪挣钱保学,每年春节就用一只猪仔换20多斤猪肉过年。有一年,我从武汉返回家乡过年,老人知道后,就从自家拿一袋新鲜的猪肉、猪下水送到家中,对我母亲说:“要过年了,祭祖、摆台、三十晚,都需要全猪宴。我们家杀了一头大猪,分点给你们,有福大家共享,也让孩子回家来过年的感受。”

母亲边说边流着泪:“这位老人有一颗金子般的心,虽然离我们远去,但他的宝贵精神永存,他的高尚情操永存。孩子,不管走到哪里,都要多想着别人,在别人困难的时候真心诚意帮助他度过难关,这是对老人最好的报答,也是对宝贵人生最好的诠释!”

让这个世界上最灿烂的不是阳光,而是绽放

在脸上最灿烂的光芒——微笑。微笑,有不可估量的力量,这是我去支教的最大收获。

去年秋天,我决定前往山区支教。我的这个决定是对的,到山区支教,让我为全家找到了动人的表情:微笑。微笑的力量,令我震撼。出发那天,下着雨。“一场秋雨一场寒”,虽然只是初秋,但出奇的冷。我到达学校的时候,正好是下课时间,别的孩子都一窝蜂地涌出了教室,在操场上打闹,而在学校的阅览室里,我发现有一个光脚的男孩正盘坐在地上安静地看书,面带微笑。奇冷的天,一个光脚的男孩,安静看书,居然还微笑着。

在一间破旧的休息室,我看到一名女孩正满面笑容地给一个半躺在床上,形容枯槁的妇女喂水。也许水太热,喂第二口时,女孩轻轻地用嘴吹了吹,自己尝了尝,才小心翼翼地喂给妇女。妇女吸了一口,对女孩挤出一个艰难却发自内心的微笑,于是,女孩将头靠在妇女的肩上,两人一边轻轻依偎一边甜蜜地笑着。

我看傻了。生活如此艰难,他们却依旧保有微笑。

孩子。孩子说:“妈妈,我赤脚走路回来的。”

妈妈看见挂在我小小脖子上的鞋子,心酸地哭了。

这就是那个光脚男孩的故事,他养成了能不穿鞋就不穿鞋的习惯。

我同样也是满面笑容的校长:“生活这么艰难,大家的脸上为什么总是洋溢着笑容?”

校长意味深长地看了我一眼,慢条斯理地说:“与其多愁善感地活,不如乐观积极地过好每一天。我们一出生,眼前就是莽莽大山,哭着喊着,也走不出大山;哭着喊着,也还是穷。当现实条件配不上飞翔的梦想,哭,忧愁,又能有什么用?总在暗夜里焦虑,生活在眼泪里,心情只有越来越坏,那还不如笑着面对一切。”

听着校长的话,我若有所思地点点头。在支教的日子,我每天带着微笑上课,带领孩子们在知识的海洋里遨游,也给他们讲山外的故事。我讲得精彩纷呈,孩子们听得津津有味,大家开心又快乐。

在支教的第二个星期,我特地向儿子的学校请假,带着儿子到我支教的学校。因为

离开是为了更好地活着

□ 黄海燕(壮族)

都安瑶族自治县与环江毛南族自治县都隶属广西河池市。20多年前,他们都是一样的贫穷落后。不同的是,前者多山区,地少人多;后者主土岭,人少地丰。如果没有阿干的故事,环江,于我而言,就仅仅是个地名。

阿干是伯父的大儿子,我的堂弟。他原本是都安人,现在是环江人。从一个县到另一个县,从只会种地的农民变成种桑养蚕能手、养牛达人……这一系列的变化,是他用双手丈量土地,一步一个脚印,一点点变出来的。

阿干初中毕业后,家里一贫如洗,学业也就此中断。阿干只能外出打工,用还不够坚实的臂膀挑起一个家庭的重担。两年下来,家庭状况也没多大改善。直到1995年,一条土地转让的消息让阿干的人生有了新的转机。都安下坳人有意把在环江开荒的10多亩土地,连同起了一层的砖混房,捆绑转让,要价二万二。这一消息让阿干连同家里人都动了心,他们东拼西凑,再和主人签个分期付款,土地拿下了,房子也拿下了。

令人欣慰的是,山里人吃苦耐劳的精神让他们一家很快便在环江扎下根来。环江接近贵州,阿干利用都安与环江的气候差异,错开种植时间,在两地之间来回跑,跑完了整个1996年。皇天不负有心人,最终两头都颗粒归仓,结下了希望的硕果。年底,他背着自己种出的第一袋大米,从环江回都安过年,给每个族人都舀上两三碗,一起分享他异地收获的喜悦。伯母也回来了,脸上露出了难得的笑容……

伯母育有六个子女,平时寡言少语,生活的重压全都被她藏于心底。伯父常年外出打工,由于好酒,三天打鱼两天晒网,能带回来补贴家用的钱少之又少。伯母一个人,带领儿子女儿翻山越岭,在贫瘠的土地上日日劳作,一年到头也不敢煮一餐比较浓稠的玉米粥。最贫穷的那些年,别说油水,煮菜都没有盐,更别说肉星子了。可生活的不幸并未止步于此,伯父的精神失常与三岁的杏儿得了肺炎让这个家庭变得更加艰难,由于无线医治使得小杏儿就此长眠……那时,一种难以言说的痛直击心底,我第一次意识到贫穷有多可怕!或许正是那些刻骨铭心的岁月,磨炼了山里人的意志,让他们时刻都上紧发条铆

足了劲儿,一心地想走出大山。

后来,精神分裂的伯父去了精神病院医治,终于渐渐恢复正常。过完1997年的春节,阿干一家正式离开生养他们的家乡,带上农具,迁往环江。

每年春节,少了伯父一家,热闹也少了许多。但我们都知道,离开,只是为了更好地生存,亲情并不会渐行渐远。在伯父不幸辞世那年,我们第一次去环江,去到阿干生活的大安乡五一一场。一路辗转,当晚九点才到达阿干的砖混房,明晃晃的原木棺材横陈厅堂,里面躺着我的伯父。从都安到环江,他结束肩挑背扛的日子也不过几年,温饱刚解决,却不幸叶落他乡。此行也让亲人们有机会仔细打量阿干义无反顾迁居的住地。那是一个比较平坦的坡顶,稀稀落落地住着几户从都安迁来的乡亲,房子比较低矮,有些人家也还是搭个简易窝棚,有点漏风但能挡雨。异地开发谁不辛苦,但他们信心满满。这里有的是土地,一个又一个的土丘,长满灌木,翻过这座还有另一座,绵延不断。谁力气大谁开发得多,熬过初次开发的艰辛,以后都是享受了。在远离故土的地方,他们互相帮助,互相鼓励,抱团前进。

伯父去世后的这一年,阿干都留在家和母亲打理田地,把父亲流过汗水的土地加以修整,种上甘蔗。十几亩甘蔗林,长势喜人。清风拂过,哗哗作响。也正是这一年,勤劳能干的阿干,与从都安高岭搬来的隔壁家女儿达鸾(壮语),相互倾心,喜结连理。从此,夫唱妇随,生了孩子,给伯母在家照看,夫妻俩农忙时节一起料理地里作物,农闲时阿干外出做装修活捞钱,日子过得越来越红火。

后来,乡里鼓励农民种桑养蚕。勤快的达鸾,在离家不远的坡地上种桑叶,养着白花花的蚕宝宝,数着白花花的人民币,小两口是心花怒放。房子被加高加宽,还进行了精装,在五一场,也算耀眼。但小两口不安于现状,与时俱进,在原来的甘蔗地里种上牧草,投资养了十几头牛,个个膘肥体壮,公牛卖了继续投资。母牛生出的牛犊当自己孩子供着,喂鲜草,吃玉米粒,不断壮大牛群数量。而五一场的其他都安乡亲,也个个都建起了高楼。当街的门面里生活用品一应俱全,俨然变成一个繁华的乡间小镇。

微笑的力量

□ 丽君(壮族)

听到渐行渐近的脚步声,一抬头,发现校长笑容可掬地站在我面前。我问,那是一对母女吧?校长说是的。接着给我讲了母女俩的故事:女孩家里穷,母女俩相依为命。母亲在上山打柴时摔伤,半身瘫痪。为方便女孩照顾母亲,学校特地腾出这间破旧的小屋让母女俩暂住。母女俩很开心,每天欢笑着。

奇冷的天,破旧的小屋,微笑的母女俩。我又悄悄指着阅览室里那个安静看书的小男孩,问校长:“那个男孩为什么不穿鞋?”

校长又给我讲了个故事:有一个孩子,家在离学校很远的山区深处,后来上了村小学。第一个星期,孩子想家,周末坐车回了家。妈妈虽然很高兴,但是交代孩子说:“下一周不要回来了,咱家穷,付不起车费,省着点花。”可是第二个周末,妈妈开门,见到了门外的孩子,孩子说:“妈妈,我没坐车,我走路回来的。”妈妈既感动又心酸,说:“下一周真的不要回来了,咱家穷。虽然你走路回来,但是走路会磨损鞋子,鞋子坏了,咱买不起。”可是到了第三周,妈妈一开门,又见到了门外的

升学压力,儿子最近越来越压抑,脸上的笑容越来越少。但到了这里,他被震撼了,说了三个“没想到”:没想到有这么穷的地方;没想到有这么穷的人家;没想到这么穷,他们仍然这么乐观。在见到小男孩和小女孩的那一刻,一个梦想在儿子心中萌生、发芽——尽最大的能力去帮助贫困的山区留守儿童。他很快和小男孩、小女孩结成了好朋友。

远方有了牵挂,儿子变得忙碌起来。他每天积极的写稿,周末就去做短工,想要靠自己的力量多挣一点钱资助男孩女孩。人一忙碌起来,根本没有时间焦虑,反而因为能够通过自己的努力帮助到同龄人,笑容又回到了儿子的脸上。

在生活中,面对糟糕的情况,焦虑终究是无用的,每天生活在焦虑里,不如用乐观的心态过好一生。可以哭,但请笑着奔跑,不要停,阴天会变晴的。

三毛说:“我笑,便面如春花。”从今天开始,请在脸上绽放春花一朵,让自己每天生活在温暖的春天里。

遗失声明

●下列身份证遗失:

林嘉 452129200403262524
马志山 452129197109141612
罗清林 452129200004260636

●下列户口本遗失:

韦绍兰,户号:725215
农忠,户号:747655
●姚德陆遗失南宁市肉类联合加工厂押金收据壹张。2008年4月2日铺面押金金额1000元整,收据编号0002409。
●姚德陆遗失南宁市肉类联合加工场押金收据壹张。2004年9月4日光羊人库押金500元整,收据编号0000356。

●张志玉遗失2009年12月1日南宁肉类联合加工厂押金收据一张,金额1000元整,收据编号0006833。

●黄珊遗失2016年2月26日南宁五丰联合食品有限公司低温押金收据一张,金额1000元整,收据编号3041917。

●南宁秀邦农业科技有限公司遗失2018年3月1日南宁五丰联合食品有限公司押金收据一张,金额2000元整,收据编号4171709。

●甘硕日遗失2003年10月8日南宁肉类联合加工厂押金收据一张,金额1000元整,收据编号0003329。

●余高婷遗失南宁市维万纪电子产品经营部营业执照正本,统一社会信用代码:92450103MA5NC4DM671-1。

●黄祥皓遗失高压电工特种作业操作证,T450103199109030019。
以上证件、票据遗失,声明作废。