

编者按:在广西,有许多民间诗社非常活跃,比如:自行车诗社、麻雀诗群、漆诗歌沙龙……等等,它们的形成或基于鲜明的风格追求,或基于地域划分,但它们的共同特点就是坚持长期推出同仁诗刊。八月芭莱诗会,我们请出以下三个诗社同框亮相,这在广西诗坛还属首次,让我们一起来欣赏它们以代表作品碰撞出流光溢彩的诗火花——



自行车诗社

1991年5月,自行车诗社创办于南宁,创办人为非亚、麦子和杨克,同名刊物《自行车》先锋诗刊于当年8月编印,以年刊的方式延续至今,成员主要以广西、湖南诗人为主,目前诗社主要成员数量达到60人左右,上刊作者接近200位。作为中国南方一批现代诗探索者的阵地,在诗歌写作上,《自行车》秉承一贯的先锋意识,通过对生活的重塑和发现,以及艺术和生活之间的广泛尝试,力求在现实之外打开一条通向未来可能性的道路。

皮肤非亚

皮肤帮助我抵抗一种外来的东西
皮肤它有坚韧的意志,紧密的分子结构
皮肤,它呈土黄色,有蓝色的脉管,它搂紧我的骨头,和骨头下的灵魂

皮肤很强悍,有足够的弹性,看上去可以和死神对抗
皮肤很脆弱,刀刀和任何尖锐的东西就可以把它刺破

当血,从它里面涌出,皮肤感到了属于自己的疼痛
我用创可贴给它止血,它自己,用血小板为自己凝固

当皮肤生长,修复,之前的伤口
一个暗紫色的痂,在皮肤上凝结,然后慢慢变黑,脱落
新的,鲜红的皮肤露了出来

我,我呢,我是我皮肤的见证者,亲历者
我用毛巾和衣服摩擦它
我用手上的皮肤去抚摸其他部位的皮肤
比如,大腿的内侧
脖子和膝盖
我的嘴,代替皮肤去表达

我的眼代替皮肤去观看
我的耳朵代替皮肤去倾听

当你伸出手,用力拧我的皮肤
拧我的脸
它变形,它会疼
它会几乎叫出来

作者简介:非亚,本名谢建华,60后诗人、建筑师,广西梧州人,出版有诗集《倒立》。1991年和朋友一起创办诗歌团体“自行车”,2011年获《诗探索》年度诗人奖,获得广西花山诗会2018年度诗人。

一种拒绝超现实的送别

大雁

一瞎眼老农,在医院弥留
他说想回家,家人说不行
他说想摸一下猪,家人沉默

我去买猪,时间紧迫,买到一块带皮猪肉
温水烫一烫,让它有温度
在它侧面穿孔绑上我背脚
我去病房,我是一头可以让人摸的猪
我双肘为蹄撑住瓷砖在一只手下拱动
病房里的嘴巴们,有的在小心翼翼学猪叫

事后。回到家
一只猪,刚刚到了宰杀期,几日都没人理它了
我真的背了一些什么东西回来
我把自己放在它旁边,我觉得我想归

还它点什么
但是又不好意思,毕竟它是猪,也不懂我

不过它不可能连触感都不懂吧?
我背了一只甩不掉的手回来
继续摸它、实在地喂它、不排除要亲自宰它送它

作者简介:大雁,本名苏雁,70后诗人,广西藤县人,广西作协会员,著有诗集一部,参与编选《自行车诗选》及《自行车》先锋诗年刊。

春雷

晨田(壮族)

闪电先于雷声,撕裂深夜
刹那的光芒远远的在天边照亮
倾听雷声的人,第一个得到春天。我并不在乎
我在白炽灯下上夜班,目睹雨的发生
雨下得越来越大,像一场大雨了,但我不能进入
雨中,也不能进入
梦中,雷声一声紧跟一声响起
打得人迷迷糊糊的
我隐约看见父亲借用闪电
把杆秤挂到砖瓦房子的高处
他和母亲小声说话,说明天和土地的事情
轻轻地声音像虫子的鸣叫。我隐约恐惧
又渴望着。那么多年,雷声过去了,那么多年
夜晚,亮堂堂的
春天,终于消失了
轰轰隆隆地雷声又在夜里打着

我毫无计划,看着雨在倾盆而来
雨打在水泥地上
雨下成大雨
雨聚成水
雨淹没了道路,灯光依旧刺眼
把雨溅起的水花照得明明白白
作者简介:晨田,本名韦晨田,80后诗人,广西都安人,自行车诗社成员。

光徐季冬

接近中秋的傍晚
还有这么绚丽的光
刚下过的雨
洗净了树,不管它是什么树
洗亮了我意外闯进的池塘
不管它是什么池塘
天已经黑了
唯有天空,像个大发光体
蒙着一层面纱
池塘,犹如接收器
在黑暗的
另一边,是光
万籁俱寂
光的声音在飞翔
它们在黑暗的那一边
像两个疯狂的天才
热烈地交换着意见
水蜘蛛背负着光,犹如锋利的刀片
轻盈地切割黑暗
切割,这雨后的傍晚
作者简介:徐季冬,80后诗人,广西桂林人,在学校任教,业余写诗,自行车诗社成员。



麻雀诗群

摸鱼记 刘频

在尘世
只有你,陪我浑水摸鱼
摸——
一条在梦里逃脱的鱼
有时我摸到的是几颗田螺
有时我摸到的是水蛇
把我笨拙的手腕咬伤
但我从未摸起过一条鱼
在浑浊刺骨的水里
只有你,用柔滑的手扮演那条鱼
在我手指边沿轻轻游走
只有你,用鱼的哭声安慰我
让一个绝望的游戏一直坚持到今天
作者简介:刘频,60后诗人,广西柳州人,曾荣获广西“铜鼓奖”和广西首届作家奖,主办诗刊《麻雀》。

看不清白马 大朵(壮族)

你不能看清一匹白马
因为白马
也从未认定自己是一匹白马

它纯净像
雪花飘飞荒原
它在现实和梦之间
朝去朝回
夜去夜归

一匹白马
即便伏于槽枥间
也不是囚禁
它一直在扬蹄
缰绳拴不住一匹白马
和一匹马的白

麻雀诗群于2010年9月成立,《麻雀》诗刊亦同时在桂中地区创刊,创刊者主要有刘频、大朵和侯琨等;截止2018年已出版20期,300多人次在《麻雀》诗刊发表诗歌作品。成员主要来自广西中部的柳州和来宾两个城市。《麻雀》诗刊坚守草根性、先锋性和区域性;她秉持诗歌气质的生活化,坚持忠于生活,把生活的发现转换为诗歌,在艺术上兼容并蓄。

甚至你也看不清一朵莲
那不是一朵花
你无法在污泥间安放
轻浮的名词

它在游走
有时与一位孤傲者对弈
有时为一位落魄者还魂
有时护送
一只野蜂回家

以花的形状存在
那是你固有的虚幻的莲
当你移目别处
一朵莲其实已不在原处

只有闭目
你才能离地三尺
一匹白马一朵莲
跳跃于黑的底色上
那是真的马
真的花
作者简介:大朵,本名罗勋,广西忻城县人,60后诗人,广西作家协会会员,出版诗集4部,《麻雀》诗刊主编。

新农禅寺, 光写的佛经 蓝珍妮(壮族)

走过连廊的人无风
水月池中的影子和水一样
清澈
新开的莲花在观照自己
荷叶撑开绿伞,在等蜻蜓

朝西的心经墙镂空,空静
夕阳用红光在描摹般若、舍利子
心无挂碍……
在地面,在大殿的壁上

小小的佛像悬浮其中
有人走进来
那些字影或从地上站起来
或从墙上跳下来
爬到人的脚上,手上,背上
眼眉上,发丝上
光投到哪儿
佛经就在哪儿
作者简介:蓝珍妮,女,广西忻城人,70后诗人,新闻媒体人,鲁迅文学院第十八期少数民族文学创作班学员,麻雀诗群成员。

立夏 蓝向前(壮族)

老父亲,在去年手术前
给了我那条牧羊鞭
我顺着春季的最后一道纹理
对着空气,试着抽了一下
夏天,居然立起来了一点点
很明显,夏天是一个俏皮的孩子
他从没告诉我们,他躲在哪里
我估计他喜欢赖在泥土地
我不打,他就不立起来
从这点上来说
有点像我家的儿子
他今天对我说:
爸爸,今天是立夏了哦
我不是又长大了一点
我拿着手机的手,微微顿了一下
然后,开始沉下性子
给他讲二十四节气
讲父辈的伦理道德
我没有告诉他
门背后的鞭子短了一截
作者简介:蓝向前,70后诗人,柳州人,供职柳州,麻雀诗群诗刊《麻雀》副主编。



漆诗歌沙龙

1999年,漆诗歌沙龙诞生在桂东南的北流,漆诗歌所要呈现的是当代诗歌的各种可能性,让诗歌回到生活,回到人性,回到诗歌本身的过程。漆忠于生活,不做作、不拔高、不去故意歌颂生活,一切发自内心,呈现自我对生活的感受和观察,还来自生活的真实底色。漆诗歌沙龙至今已编印了14期《漆》诗刊。

宇宙的另一边 朱山坡

我将要越过最漫长的路去跟你汇合
途中会缺氧、摇晃、寒冷、孤独
睁开眼睛也看不到流石和尘埃
无数的星球排队列
像我们曾经一起穿过的密林
但即使我误入歧途,它们也沉默不语

一切都命中注定
此路迢迢,我甚至无法告诉你
是否一定经过冥王星

但我会一路在想,你的那一边
日常都在干什么
那么辽阔,那么清澈
不应只有一所房子
屋前屋后,是否有树、蔷薇和湖泊
黄昏的山坡是否有马在走动
风吹过原野,远处是否有回响
梦醒之时,天际是否还有亮光

我将要越过最黑暗的路去与你汇合
途中,我要大声歌唱或恸哭
以此告诉你,我们越来越接近
这一边,已经全部结束
一切都从你那边重新开始
作者简介:朱山坡,本名龙琨,广西北流人,70后诗人、小说家,广西作协常务副主席。

我对月亮吼起来 谢夷珊

那天我乘上一艘嘶鸣不止的破旧机船
已是日暮。去沱沱,上斜阳岛
霞光中的野鹭成群结伴归巢
夕阳悄然坠落河底山谷
我恍若一个飘忽不定与世隔绝的少年
前往浑浑噩噩之居无定所
每一天甚至每一刻都懵懂地生活
时而沿河上溯,时而顺流而下
我不清楚自己的亲人是否仍活于世

恍惚之间,我看见水之涸
神秘的茅舍,隐现鬼火和坟墓
此刻月亮冉冉上升,我对着它吼起来
作者简介:谢夷珊,笔名天鸟,广西北流人,70后诗人,中国作家协会会员,多次于诗歌比赛中获奖,60余次入选各类诗歌选本,与朋友主持漆诗歌沙龙。

蘑菇 安乔子

亚热带,一场雨淋之后,我到了出嫁的年龄
我选择了低低的,湿湿的一朵
爱美的蘑菇,爱雨的蘑菇
却羞涩得像含羞草
天黑了,我就跟这一朵回家吧
在白净的陶瓷上,摆下两双碗筷
一夜就转化为了天长地久
没有人知道我们的爱情
可以长久地忍着疼痛,忍着悲伤
以及一切前因后果
作者简介:安乔子,女,本名冯美珍,广西北流人,80后诗人,曾获华文青年诗人奖提名。

将来的事 吕小春秋

每天,他早起
读经,祷告,出门
教会的事,弟兄姐妹的事
婚礼,葬礼,生日,乔迁
精神病人,抑郁症者,癌症晚期患者,婚姻濒临破灭者
今天早上,是一封非洲来信
一个埃塞俄比亚小女孩,六岁
她只有五枚小小的硬币
她想在这个世界上建一百所教堂
她说她快要饿死了,可能明天也可能后天
他折叠好来信,小心翼翼,置放在上衣里袋
他决定下午出一趟远门
将来的事,小女孩知道,他知道
教堂的顶尖知道
作者简介:吕小春秋,本名吕宁丽,女,广西贵港人,70后诗人,广西作协会员,鲁迅文学院西南作家班学员。