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一

巴好是巴马瑶族自治县东山乡江团村一个
瑶族寨子，居住着30多户布努瑶人家。1996年
夏日的一天，我来到巴好屯采风。当时我才二
十出头，刚刚参加工作不久，在乡中心校任教
师。那一天，我在巴好屯采访了几位“甫机”（瑶
语，意思是德高望重的老人），在几位小伙子带
领下，到几个充满着神奇传说的山林里转了一
圈。天色不早了，我拒绝了小伙子和山民们的
热情挽留，匆匆赶路返回学校。

当年，东山乡还没有启动村村通公路项目，
从巴好屯步行到乡中心校，要翻越十几座大山，
至少也要走五六个小时。屯子的坳口，有一片
高大挺拔的枫树林，据说这是瑶族青年男女约
会唱歌的地方，人们把这坳口称作枫林坳。

翻过枫林坳，走过一个弄场，西下的夕阳已
没过山巅，只余下一团红云镶在天边，天要黑
了。正值月底，没有月光的辅照，再说我又没有
带着照明用具，想赶回目的地已经是不可能的
事情。返回巴好屯嘛，我又拒绝了山民的挽留，
况且路程也已经很远。继续往前走，山高路陡，
万一有什么闪失，我得不偿失。此时我已经落
在前不着村后不着店的境遇里。

天色渐渐暗下来，清凉的山风迎面吹拂，归
鸟凄厉的啼叫声令人不寒而栗。此时，一位十
七八岁的姑娘从我的对面走了过来。她身材高
挑，左肩挎着一个绣花布袋，身穿简朴的番瑶服
装，一瀑秀发掩不住她那张白皙清秀的脸儿。
在这雾气缥缈的傍晚，能遇上一位独步山间行
走的女孩，应该是不可能的事情，我莫不是遇上
传说中野狼林里的妖姑了？犹豫间，姑娘先开
口和我打招呼了：“阿哥，天要黑了，你还往哪里
走呀？”

唉，虚惊一场。哪来的妖姑，明明是这一带
瑶家的姑娘。于是，我把事情的经过告诉了她。

“阿哥，天色不早了，到我家住下吧。我家
就在前面的枫林坳口，明天早上你再走也不
迟。这一带路不好走，跟我回去吧？”姑娘的语
气似乎带着恳求的意思，她挨着路边的大石，一
双会说话的眼睛打量着我。

在这种情况下，能遇上这么热情的邀请，简
直是造化所至。我还有什么可以拒绝的呢，于
是就顺着姑娘的意思和她一起回去借宿。

二

一路上，姑娘有说有笑。通过了解，姑娘姓
蒙，单名莺。蒙莺知道我是乡中心校的教师，话

题更为接近了。蒙姑娘初中毕业已有几年了，
今年十九岁。前两年在广东打工，由于村里要
修通公路，村民推举蒙莺为村妇女主任，要求她
回来带领乡亲们修路。看着眼前这位柔弱的女
子，我简直不敢相信她稚嫩的肩膀能够挑起这
份重担。

不知不觉中，我们已来到了蒙莺家所在地
——刚才我经过的枫林坳口。蒙莺的家是木楼
结构房子，掩映在枫树林间。路过这里，要是不
仔细观察，根本不知道这里住有人家。令我想
不到的是，这林子里就只住着这么一户人家，离
巴好屯还有一程路呢。谈话中，我知道蒙莺的
父母和两个哥哥长年在外打工，没有在家。此
时夜色已经暗下来，我愕住了：高山深林里，孤
单单的两个青年男女共住一栋木楼，妥当吗？
要好不容易有个地方投宿的喜悦心情，霎时间
又悬上了一块沉重的石头。

“早知如此，我宁愿摸黑走回学校，或者是
在路边找个栖身的山洞挨上一宿。”我的心激烈
地争斗着。

蒙莺轻轻地推开楼门，点燃了油灯。当时，
在这方圆百里都是大石山的地区，路和电的问
题一直没有得到解决，山民们使用的照明工具
都是煤油灯。昏黄的煤油灯如一砾闪烁着的火
石，温暖着山间孤独的木楼。

“阿哥，进来坐吧，我已经把灯点好了！”蒙
姑娘的声音如夜莺般从木楼里传出来。

我仿佛背负着罪责一般，木头木脑地走进
木楼，随手抓个小凳在三脚灶塘边坐了下来。
蒙姑娘拾来细柴，逐根堆进三脚灶塘里，用火柴
子点燃了柴堆。顿时，木楼里火光闪耀，照亮了
每一个角落。

蒙姑娘打来一盆水，叫我先洗个脸，她却忙
着淘米做饭。我在灶边坐也不是站也不能，不
知道如何才好。

蒙莺姑娘把铁锅架在火灶上，叫我帮她添
火，自个儿拿着一把手电走出了门外，大概是
去园子里摘菜吧。趁着蒙姑娘不在，我循着火
光仔细观察木楼四周：木楼大概有七八丈长，
倒是很宽敞。虽为简陋，里面的设备还是一应
俱全，各种家什摆设十分得体，楼木板上比较
整洁。

铁锅上的水烧开了。这时，我听见有几个人
的谈话声从枫林边传来，猜得出有三男两女，其
中有一个女的声音是蒙姑娘的。他们几个说说
笑笑，脚步声越来越近。莫不是蒙姑娘出去又遇
上几个投宿的，这下可有伴了！我紧张的心一下
子松开了，心头悬着的大石终于卸了下来。

三

出于礼节，我走到门边迎接。只见一老三
少走在蒙姑娘的后边。看见我站在门边，蒙姑
娘先作了介绍：“这是来我们家借宿的客人，这
是我的叔叔和堂兄妹。”

原来蒙姑娘是去附近的巴好屯叫来了自家
人。

我和蒙姑娘的叔叔在火塘边坐下拉话儿，
几位堂兄妹协助蒙姑娘做饭菜。蒙叔年纪四十
开外，人好爽朗，声音洪亮，是巴好屯的队长。
我们聊了一些民间的传统文化，然后谈到这几
年国家对贫困地区扶贫的新举措。蒙叔文化不
多，但讲得头头是道。当我们谈到将来山里的
瑶族群众能够用上电灯看上电视的事情时，他
的眼光仿佛明亮了许多，那种对山外生活的向
往溢于言表。

热腾腾的饭菜摆上了桌子，我们开始用餐
了。菜不多，只有一只土鸡和几碟野菜，但已足
以表示瑶家人的热情好客。蒙叔倒了几杯土
酒，我们几位男的边喝边聊，渐渐地熟悉了许
多，话题也就越来越多了。

一股酒意涌上脸颊儿，我借着酒胆问蒙姑
娘：“蒙妹子，你第一次见到生人，根本不问个青
白就带回家来，不心悬吗？”

“悬什么，到我们这里的从来没有坏蛋，我
们也不怕什么坏人。看得出你是个好人，瑶家
人的眼珠子从不渗进沙子哩！”蒙姑娘嗤笑着
说。

“我的爹妈和兄弟都不在家，每天晚上巴好
屯的兄弟姐妹们都来枫林里陪我哩，我们经常
在枫林里摆歌台唱个通宵。不信，一会儿有很
多‘同年’（瑶族对青年男女的尊称）集中到这里
来唱歌，阿哥你等着吧！”

瑶族山民们多么的纯朴，纯朴得没有了一
丝的警惕，这种随心所欲的心境是城里人所无
法拥有的。

晚餐过后，巴好屯的青年男女果然陆陆续
续地赶到枫林坳来。他们三个一群两个一伙，
搭伴坐在木楼外边的阳台上。阳台是用木头搭
建的，倒是很结实。蒙姑娘收拾好桌上的碗筷
后，就到阳台上和“同年”们摆起了歌台。蒙莺
姑娘的堂兄告诉我，蒙莺虽然年岁不大，但是已
经是巴好屯一带的歌师了。说话中，蒙姑娘的
歌声如夜莺般飘起：

“嘟喂——
悬崖再高再险也是鹰隼栖身的地方，

枫林中的木楼再小也是瑶家的留客之地。
……”
蒙姑娘用番瑶的“撒旺”（情歌调）来演绎这

段动人的会面情歌，她出口成歌，声线细润，歌
声婉转动听，直击心灵。难怪每天晚上都有这
么多的“同年”来找她切磋技艺呢！

山风轻轻地吹拂，枫树林沙沙作响，仿佛是
一曲天然的旋律，伴和着清纯的瑶族山歌。那
一夜，我醉了。是土酒，是山歌，还是那纯朴的
民风？至今我一直无法用言语来描述。

四

第二天清晨，太阳还没有出来，我就急着赶
路了。蒙姑娘用树叶包着她连夜赶蒸的五色糯
饭，带着几位女伴送我到枫林坳口。

“蒙莺姑娘，昨天晚上真得感谢你。要不，
我就在山野里露宿了。”我虽然会唱一些瑶族山
歌，但是在歌师蒙莺面前，哪里敢冒出尖儿呢，
只能用平实的语言和她对白了。

“阿哥，我们瑶家人偶尔帮助别人一次，从
来不图什么名利，只是祖辈传下来的积德修阴
功行为而已。我的父母和兄弟都在外打工，城
里的人待他们都不薄。要是我们不好好对待山
外来的客人，那谁又能好好对待我们的家人
呢？”还是蒙姑娘把道儿捅出了。

“嘟喂——
枫树的叶子呀青了又红，
人的一生呀匆匆走过。
我们的情感呀像那五色的花糯饭，
远方的客人呀尝了心底留香……”
二十多年过去了，蒙莺姑娘留下的这首山

歌，一直回荡在我的心间。

母亲去世了，
留下父亲一个人孤苦伶仃，
以及一群流离失所的儿女。

——前言

一束光照在父亲身上

孤独，在母亲的夜晚走丢之后。
那流于一地的，不是月影，就是星斜。

母亲已经返回土地，和一株野草
结成姐妹。我为她掌灯前行的那个
日子，天空有雨，织成一张白色巨网，
捕捞故乡上空所有幸免于难的悲伤。

再回去，故乡就邈远得像一座古
寺。所有的门都已关闭，所有的床铺
都已塌陷，厨房的灶台蛛结尘蒙，那
只硕大的黑猫早已逃之夭夭。

父亲一个人，拄着拐杖，试图向
寂静的房间发出一声问候。

再没有什么鸡鸭吵闹，猫狗往
来，母亲的呵斥已成往事余音。故乡
成了一叶孤舟，孤零零滑翔于空阔无
垠的时空之上。

于是，季节深处剩下的一群人，
突然陷入孤独，一脸惊愕，不知所措。

母亲带走了晚霞，晚霞熄灭于干
涸的酒杯。粗粝的瓦杯，再没有被酒
精快乐地燃烧，它们纷纷沉默，静穆，
黯然。它们是一堆被遗弃深宫的音
符，再没有任何一把笛子临幸它们。

时光继续四处搜刮，把家具上的
光鲜掳走，把房檐上的光线掳走，把
道路上的光亮掳走。对，它掳走所有
的光，让整个村庄失去色彩，让那些
生机勃勃的物事，披上灰色大衣，停
止生长。

现在，父亲安静地坐下来。他眼

望八方，沉默不语。一束光照在他的
身上，他是这个村庄最后的，唯一的
王。他也是故乡最后的，唯一的方
向。

哪天，光不再照着他，那么必将
王国倾覆，方向迷失，从此，所有的孩
子必将流离失所，像一群被风吹散的
蒲公英，散落于混沌苍茫的远方。

母亲走向日月星辰

诗边酒已冷，梦里灯渐孤。
日子坐在灯上，变成梦的样子。
梦里，稻谷金黄，牛羊遍地。梦

里，母亲尚在，酒饭喷香。梦里，门有
人开，歌有人唱。那些见惯不怪的日
常，突然显得令人向往。

灯下，母亲还在一针一线地缝补
衣裳。她脸上慈祥，心里安宁。粗糙

的农妇的手，充满力量和慈爱。那是
一双不仔细琢磨就猜不透内涵的手，
小时候曾怨恨它们在屁股和耳根上
留下疼痛，如今却多么渴望再次拥
有。每一件旧衣服上，都流淌着它们
的温度。每一寸肌肤里，都散发着它
们的光芒。

此刻，灯光下，母亲不再，孤独不
请自来。与一个黑黝黝的八仙桌依
靠，感觉随时可能被推向稻田，推向
村庄，推向渺远的星辰。因为那个喊
你回家吃饭的人，她走回了稻田，走
出了村庄，走向了远方的星辰——

她不再回来，再也不回！
失去是孤独的前奏，孤独是失去

的怪胎。灯会渐渐熄灭，酒也可以再
温，唯独酒边的诗句，何时找回袅袅
的余温？

您将以稻香的形式存在

失去的，往往不是你愿意失去
的。

孤独的，往往不是你愿意孤独
的。

或者还有希望，因为有爱。母亲
的缝纫机还在，犁铧还在，火钳还
在。母亲的爱，从没有停止燃烧，她
以其他方式与世长存——

她以稻香的形式存在，以花开的
形式存在，以四季的形式存在，以梦
的形式存在。

每一次走过村庄，走过田野，走
过草地，走过春夏更替，走过梦境，都
会看见她——母亲，她戴着斗笠在田
间蓐草，她唱着歌在坡上牧牛，她肩
膀上落满季节的花瓣，她在梦里对你
呼唤和微笑……

于是，我放下了心，抚慰孤独，告
诉它生活的原貌：失去是一种必然，
而在失去的背后，生活将变得更加丰
饶，更加厚实，更有力量。

希望是孤独最后的火把。母
亲，那些四处奔走的儿女会想您念
您。愈发老态龙钟的父亲会想您念
您，并自发向您靠拢。还有那些故
乡馥郁的野花野草，会自己也想您
念您。

有那么多人念您爱您，母亲！您
将在孤独的暗时光背后，返回您生前
最美好的时光。

本期推荐之一：广西瑶族作家瑶
鹰，原名蓝振林，出生于广西巴马一个
叫做弄山的瑶寨。中国作家协会会员，
中国少数民族作家学会会员，鲁迅文学
院第 9 期、第 33 期少数民族作家班学
员。曾在《民族文学》《广西文学》《芳
草》《红豆》《南方文学》等刊物发表小
说、散文多篇，著有散文集《故事像花瓣
一样飘满故乡》。

夜宿枫林坳夜宿枫林坳

□□ 寒 云

本期推荐之二：广西瑶族诗人寒
云，本名石肖永，号刁江老鸟，广西都安
人，中国民主促进会会员，广西作家协
会会员，广西文艺评论家协会理事。
1993年开始发表作品，迄今已在《民族
文学》《天津文学》《东京文学》《广西文
学》《扬子江诗刊》《短小说》《散文诗》

《诗歌月刊》《红豆》等多家刊物发表文
学作品百余万字，著有长篇报告文学

《山青水秀》和中短篇小说集《裸奔》。

时光·影
——谨以此组散文诗悼念我亲爱的母亲

▲瑶鹰散文集《故事像花瓣一样飘满故乡》。


