

壮乡人在北京①

广西民族报社 联合主办
北京广西文化艺术促进会

开栏语:今年是中华人民共和国成立70周年。70年来,广西人民的生活发生了翻天覆地的变化,但各族群众团结奋进、勇闯难关的精神始终不变,为反映新时代壮乡儿女的新思想、新面貌、新作为,本报今起联合北京广西文化艺术促进会推出“壮乡人在北京”专题报道。为追逐梦想,一批批壮乡人奔赴首都北京,求学、工作、生活,他们也许没有创造什么丰功伟绩,但他们怀揣赤子之心、努力向前、闯出一片新天地的故事却给人以启迪和激励。

莫宝:音画逍遥处,静水自流深

□ 通讯员 莫伊然 本报记者 韦颖琛

莫宝,一个土生土长的80后壮族阿哥,为追寻艺术梦想,闯荡北京15年,成为中国水墨摇滚画风的首创者,曾在比利时安特卫普、北京798、中央美术学院举办个展和双个展,在中央美术学院中国画学院读研期间,创建莫须有乐队,2016年发行个人原创纯音乐专辑《行云流水,初无定质》。一步步活成自己想要的模样,大概就是“北漂”经历的最好注脚。近日,莫宝接受笔者采访,分享了自己的艺术理念和人生感悟。

他的工作室位于北京朝阳区,一进门就能感受到浓郁的艺术氛围,墙上陈列着他的画作、多以蓝色为主色调的“水墨蓝”系列画作。一方角落里有茶座,还有吉他、手鼓等乐器,灯光柔和,整个空间舒心典雅,令人愉悦。采访在品茶和谈笑间轻松地进行。

踏上艺术之路 决心“一条路走到黑”

“有的人用一生去治愈童年,而有的人用童年治愈一生,其实原生家庭的影响对我来说是很大的。”莫宝说。他生长于来宾市一个虽然贫穷但幸福的家庭,父母都是普通农民,父亲喜欢书法和古典诗词,母亲则喜欢唱山歌,从小耳濡目染,艺术的种子也不知不觉地在他心底种下。随着年龄增长,种子慢慢发芽开花。

上初一时,因偶然在《文汇报》上看到著名诗人顾城在新西兰激流岛的“新闻”,莫宝开始对现代诗歌产生浓厚兴趣。此后他写作了大量诗歌,并陆续有作品发表在民间诗歌刊物上。他最初的梦想是当一个诗人,后来发现这个梦想太不现实,因为一个诗人根本没法靠

诗歌生存。他也想学音乐,可费用高昂,家里条件不足以支撑,最后走上美术这条道路。考大学时,他特地选择艺术学院而不是美术学院,就是因为艺术学院里有音乐系,这样自己既能学习美术专业,又有机会接触到音乐系的同学,从而以“曲线救国”的方式去追寻音乐梦想。

就这样,莫宝考入了广西艺术学院。大学4年里,他一直没忘记父亲的教诲——要到更大的城市去,去开阔眼界、提升格局。2004年大学毕业时,他很清楚自己要继续闯荡,要站在一个更广阔的天地锻炼自我,同时也因为自己深爱的摇滚乐只有在北京才有发展的土壤,于是他毅然北上京城。

初到北京,为了生存,莫宝做过许多工作,当过四流民营美术馆的画师,三流艺术杂志的编辑,做过著名画家的助手,也在艺术品公司当过朝九晚五的“上班族”。

这种“为工作而工作”的生活持续了两年多,他慢慢发现,这并不是他想要的生活,于是他果断辞职,做一个职业艺术家。他真正需要的状态是独立创作。尽管他清楚这条道路满是荆棘,也知道前路漫漫,却已经下定决心“一条路走到黑”。

在艺术这条路上摸爬滚打几年后,莫宝有了考研深造的想法。尽管难度很大,但他还是凭借过人的天分和努力考入中央美术学院,得以站在一个有更多机遇的平台学习技艺、施展才华,他的作品也得到了更多人的青睐和认可。



▲水墨和音乐都是莫宝的挚爱。

2 水墨摇滚 惊艳世人

在莫宝的众多作品中,最有独创性的莫过于水墨摇滚和水墨音乐装置。

“莫宝可以说是开创中国水墨摇滚风的第一人。”致力于推广全球年轻视觉艺术家的美国艺术机构HALFartist如是评价。他将传统的国画技法与非传统的摇滚题材相结合,典雅内敛的水墨线条与具有强烈冲击力的摇滚画面融合得恰到好处,静谧中见飞扬,不羁里见沉静。北京大学硕士、美术评论家段国英曾这样评论:“摇滚水墨,就是带着摇滚乐气息的水墨画。肆意张扬、富有感染力的摇滚乐节奏,和豪放的笔触互相呼应,画面的人物、气氛与摇滚乐的旋律、节奏相通感,使得画面内容别开生面、趣致天然。”

水墨与摇滚结合,在一般人看来是天马行空的奇思妙想,对莫宝来说却是无心插柳成荫。他在谈到水墨摇滚的灵感来源时说,自己既热爱摇滚乐又从事国画创作,平时作画感到疲惫时,想通过画自己喜欢的东西来解解闷,无意间就创作出一系列水墨摇

滚作品。而对于所画对象的选取,也很随心,一场演出、一首歌、一部电影都可能激发创作灵感。不难想象,当耳边响着激烈张扬的摇滚音乐,手里拿着画笔,蘸好墨水,思绪就可以在纸上驰骋。内敛的水墨变得嚣张,如同儒雅斯文的耄耋老者变成玩转时尚的年轻小伙,这一切都在莫宝的笔下变成可能。

水墨与音乐碰撞出的不只是水墨摇滚,还有水墨音乐装置作品。在2015年中央美术学院研究生毕业展上,其水墨音乐装置作品获得广泛关注,艺术评论家葛彦峰曾评价道:“他在这件作品的画面本身,做足了功课,非常认真和用心地将水墨的内核呈现出来,在这个大基础前提下,莫宝谨慎地将‘装置’艺术的元素融入作品中……莫宝特意为这件作品写了几首钢琴曲,并独立制作成专辑,乐曲在展览期间在其自制的空间内循环播放,让整件作品更加立体和丰满。其艺术才华和综合素养显露无遗。”

将音乐与国画结合,在展出国画作品时

加入实物元素并现场播放自己创作的音乐作品,这种视听结合的国画作品形式十分少见,足以令人眼前一亮。

在谈到如此设计的初衷时莫宝说,画展其实也是展示个人音乐作品的契机,他希望观众在了解画作的同时,也能知道自己的音乐作品,而且,通过展示绘画和音乐,视觉与听觉相辅相成,画与乐相互补充,既可以把内心的想法更完整地表达出来,也可以让作品的精神内核更为突出。

与传统山水画不同,莫宝的国画作品带有鲜明的时代印记,也有当代艺术的影子。对于当代艺术的理解,莫宝这样说:“当代艺术除了在艺术形式上去突破传统外,更多的是观念上的突破,包括时间和空间以及场域的不同,其内涵和外延都不同。当代艺术更多的是一种便于交流所生发出来的一个约定俗成的词汇,可以有很多种解读角度。”他认为,自己的作品可以说是具有传统笔墨意味的当代艺术,也是传统与前卫相结合的尝试。

3 甘愿当一个荒野中的独行客

除了有时代的烙印,莫宝的艺术创作也深受壮乡文化的浸染。他笑着回忆道:“我的家乡四面环山,从小一起床睁开眼,四周都是连绵起伏的青山环绕,青山绿水鸟叫蝉鸣,特别美,这些童年的记忆,我印象特别深。”

几十年后,他把广西的山水旖旎浓缩在画里,融聚在他洒脱随性的风格中。环顾工作室里的作品,几乎每一幅画都有群山元素,起伏的山水错落有致,意境幽远清丽,莫宝就这样把自己记忆里的闪光点藏在墨纹深处,在不知不觉中将对家乡的情感传递给每一名观众。但

是群山的描绘也不是随意的,不仅藏着家乡情怀,还藏着对音乐的热爱,他走到画作前,介绍起隐藏在色彩之后的艺术密码:“其实我也是有意地往画中加入音乐元素,这些山起伏起伏,实际上象征着音乐的韵律节奏。”

家乡风景和音乐的结合不仅体现在他的绘画上,还体现在他的“副业”——音乐中。作为乐队的词曲创作者,莫宝会在音乐创作中加入广西元素,比如他的歌里常常带有壮语或山歌腔调。但他不会刻意地带着强烈的目的性去创作,更多的是由心而发的真情流露。

虽对家乡无限眷恋,但当被问到有没有回广西发展的想法时,他毫不犹豫地给出否定的答案,“毕竟艺术创作需要开阔的视野和交流”。其实很多人都没法忍受这种以纯粹创作为主的生活,多数人坚持一两年便因为顶不住各种压力而选择放弃,但是他从开始学习艺术到现在有所成就,从未有过放弃艺术的念头。

当然,在创作上莫宝也会时常陷入“瓶颈期”,他会旅行、写生、读书或听音乐会,调整状态,然后继续寻求突破。尽管“北漂”压力很大,纯艺术创作的出路又很难走,但“最大的收获就是越来越接近成为自己最初想要成为的那个人”。艺术创作是孤独的,追梦路上,他心甘情愿当一个荒野中的独行客。

采访期间,莫宝还现场弹唱了3首原创歌

曲。坐在工作室的角落里,抱着吉他,他缓缓拨弦,三两声吉他乐起,四五句哼唱词出,沉醉于自己原创的音符世界。“时光渐远抹去你惨淡的昨天,打起精神清理你潦草的眷恋……”节奏时而急促时而缓慢,嗓音时而豪放时而温柔,莫宝的音乐与这方艺术空间完美相融,情绪饱满深情,让人放松陶醉。

若要用一句话来形容莫宝,“静水流深”再适合不过,随和宁静的性格,拥有不凡的艺术才华却低调含蓄,平和的外表下藏着一腔热血与坚毅,在喧闹的时代另辟蹊径,执着地当一名坚定的艺术开拓者、逐梦人。料峭春风中且行且歌,穿林打叶声里吟啸徐行。

莫宝一直在沉淀和找寻自己,水墨和音乐都是他的挚爱,也是他的乌托邦和寄托之所在。



▲莫宝“水墨摇滚系列”作品之一。