

五月篇 (下)

Byaraiz 邕菜



刊头设计 柳集

鱼为什么会飞 (外一首)

朱山坡

河流枯了鱼会飞
大雨连三月鱼会飞
水面喧闹鱼会飞
被钓钩起鱼会飞
看到龙门鱼会飞

会飞的鱼没有人会为其担心
鱼能做什么
会飞的鱼也没有了什么了不起
鱼只能从这条河流飞到另一条河流
或从河流飞到池塘最后飞进油锅
在油锅里的鱼依然会飞
但很短暂

晚年的李清照

如果出发早一些
也许在开封能碰上李清照
后来在杭州
她漂泊孤寂之际
如果我给她一些安慰
也许能得到她的芳心

李清照的晚年
一度追随宋高宗向南逃窜
如果再向南一点
便到了我的家乡
凄风冷雨时节
我会给她腾出最好的房间
就算给她一扇芭蕉叶
也比跟着那个狗皇帝强

如果与她为邻
这一辈子 我便天天看她
欣赏这一株虽败犹香的美蓉
作者简介:朱山坡,本名龙琨,广西北流人。
小说家,广西作协副主席。

低下腰身 (外一首)

牛依河(壮族)

我以低的姿势,去爱
一株小草,一滴露水
一个呼吸平缓的理想,或者去向蚂蚁询问
一个微小的问题。问它们
是否见证我疲惫的青春,曾途经它们的领土
——是的,我低下腰身
试图去吻它们小小的额头
向它们询问,一个下落不明的少年
一把遗失多年的钥匙
悄悄地,向它们打听
一个未来,一次可能出现的握手或拥抱
打听,是否有人在前方的路上,等我

我以低的姿势,去爱
爱你爱过的每一个人
爱你脚下生长的土地,爱一切卑微的事物
去爱,此刻摆在我前面的这个正午
——阳光悄悄落下,耀眼,分明
风,扬起一粒尘埃,敲打春天温润的头颅
我低下腰身,去爱这个世界

乡亲们

一树停止摇动的树叶
像一群人突然停止交谈

此刻的农人们,从背面看他们
像一个个逗号,忙碌中的逗号
在乡间耕种、锄禾、收割……
我遇见他们
他们是我的嫂嫂婶婶、哥哥伯伯
是一群俯身向泥土的劳作者
不知为什么
我看见他们的这个时候
就轻轻松松地落下几滴泪水
仿佛清晨的露水,打湿心房
这些在记忆中停留的面孔
亲切得像一个个仇人
他们在我心里深刻了那么多年
依然无法拂去
他们是名字朴素的草
长在乡下老屋顶上的草
是根植在那块浅薄的土里的草
我在外游荡多年,才渐渐发现
他们的卑微
是让我一直放不下的暖
作者简介:牛依河,本名黄干,广西大化人。广西作协会员。

在岭南 (外一首)

谢夷珊

丘陵是它一部分,平原也是它一部分
我热爱的是无杂质的天空
雾霾仍未入侵到这片广大地域
高速公路旁的村落,有牛车和拖拉机
还有成片巨大的无声工厂
高高的吊塔架设在楼宇之间
左边按树林被砍伐,右边荔枝树未长高
矮山上的褐色土早裸露大半
我身处岭南一隅,内心涌起空虚
其实视野之内,所有的人风尘仆仆
若干鸟族盘旋在温暖的阳光下
甚至永远看不清河水流多远
我在这平静的日子生活,感叹和悲悯
只是远离岭南,不懂得该如何奔跑

我在海边盖一幢贝壳新房

那些年我住海边,内陆的女友来看我
我为她盖了一幢贝壳新房

在房子周围,椰树旗帜般飒飒飘扬
我把鱼虾蟹和乌贼,画在墙上
远来的游人,都注意到我的房子

我把女友迎进房间,以为拥有
世间最美的爱情,海枯石烂的誓言
每天回荡在整个深蓝的海湾

多年以后,我阻止不了女友返回内陆
哪怕她半颗心,也没留在海边
作者简介:谢夷珊,广西北流人。青年诗人,中国作家协会会员。

春山空

费城(壮族)

美好的一天来临
阳光穿透迷雾,云水润养田园
在雨后明净的恩典里
跟随一滴露水,浸透所有事物

把乡愁和新叶的苦涩尝遍

田畴是新翻的,犁耙歌在路旁
那劳作的人却不见了
天空明晃晃的,落在水里

村庄渐次醒转,泥土温润
花朵开着,静静的风里
那些美妙的词语已经用不上了
纸上还乡的人,就这样走回从前

空山寂寂,鸟鸣自在生长
空山寂寂,植物静静结出果实
仿佛,人世的沧桑还很遥远
仿佛,人间的悲喜还未发生
作者简介:费城,本名韦联成。青年诗人,中国作协会员。

每一阵风,都是她的孩子(外一首)

桐雨(仫佬族)

每当闲下来
她的眼睛就自然地
盯向那扇门
每一阵风刮过
她都以为是她的孩子

她总是惊喜地站起
又默默地坐下
她多么希望是她的孩子
又很害怕是她的孩子

她志忑了几十年
那个在她眼皮底下走失的
患有精神障碍的少年
从未托风 带给她
任何消息

归来时,是否还是少年模样

我常常想
他归来的模样
癫痫病已治愈
脖子上火伤的疤痕
是验明正身的凭据

我常常想
如果他没病
如果他不在发病时
拿着刀追逐他的母亲
他的家人就不会惶惶度日
他就不会在很远的远方走失

我常常想
如果存在奇迹
他是否愿意归来
归来时 是否还是
少年模样
作者简介:桐雨,本名吴利英。女,广西罗城人。广西作协会员。

清明 (外一首)

陈代云

照例要下雨,要在暮霭中
分辨雾气和炊烟
要在坟地里分辨鬼怪和神仙

要在雨中,看林间升起暮色
看墓地升起磷火
要看人们心中升起无限的思念

那些从城市里返乡的人
那些从水泥壳子里钻出来的人
回到山水间,犹如重新回到母体

他们顺着山川水流之走向
拔掉祖先坟头的青草,像打扫
久不居住的房间

这才是最后的归宿啊,最后的故乡
当我一想起故乡,就看见屋后的山上
新坟在生长,旧坟在遗忘

我想回到故乡

我想回到故乡,回到一个叫沁水湾的地方
屋后的青山埋藏着三十年的回忆
山下,青色的瓦房围着村里的池塘生长
塘水平静,好像一面镜子
只有云朵顾镜自怜

就算往事已经模糊,我还是愿意回去
回去看童年见过的草木,儿孙满堂
山头上是,路两边也是
我想回一个叫沁水湾的地方
回去看一些孩子躲在大人的身后
回去看一些老人躲进坟墓里
作者简介:陈代云,四川乐至人,诗歌作者,诗评人,现为河池学院文学与传媒学院副院长。

桂西五月的诗行 (二首)

梁洪(壮族)

五月的第一首诗歌为每个远行人吟唱

五月的第一天
将有一千多里路那么长

五月的第一个路口
是凤翔路的空旷和清爽

五月的第一朵鲜花
都盛开着每个人的梦想

五月的第一个故事
会藏入每个鼓鼓的行囊

五月的第一首诗歌
只为每个远行人吟唱

五月四日的早晨如一滴雨露透亮

昨夜一场浅浅的雨
在花瓣上留下的雨露
晶莹 透亮

左边的火亮山看不见山顶
右边的旺子坡云雾缭绕
而眼前的雨露
饱含春色

我不知道
是雨露让花瓣更加鲜艳
或是花瓣让雨露更加透亮
也不知道
是绿叶让雨露更加晶莹
或是雨露让绿叶更加青翠
春风化雨
需要一个结果来证实
花红叶绿
也需要证实一个结果

这是五四青年节
我在妈妈家的天台上看
看到的景象
青春萌动 万物生长
包括 我的想象
作者简介:梁洪,广西西林人。现为广西巡察官文联副主席。

在七百弄,遇见一颗巨石(外一首)

三半(瑶族)

离祖屋不远,一颗巨石
静卧沉默里
它被屋檐上滴下的阳光
不断问候,不断感激

一株枝繁叶茂的小叶榕
从这颗巨石的缝里
在这颗巨石的头顶
隔地而居,参天而立

在七百弄,我布努瑶的老家
我遇见好多这样的石头
它脚踏的,何止是土
它头顶的,又何止是树
还有那倔强依旧的
家园

风在说

风过弄顶,那片一直熟睡着的山海
突然间裸露自己的真实

对面的山坡上,几粒鸟鸣
从打开的硕大的书页里蹦出来
又沉下去

无需再听。两头从布努瑶语深处
走过来的牛,已抵达这里
风中的灯笼
罩着一颗怎样愧疚而又感恩的心
作者简介:三半,本名潘宽平,广西都安人,广西作协会员。