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一
所有人都在看着他。看着他痉挛的小手，

搓着客人的发丝，均匀揉捏，指缝冒起亮亮的
泡沫，又扑哧破灭。寒风凛冽，破窗而入，他
的指节生满冻疮，渗着血丝，疼得嘴角咝咝抽
气，小眼眯成一条缝。冲水，洗净，吹干，换
毛巾，披罩衣，他碎步跑到厅堂，垂下头来，
对着打盹的店主轻声说：师傅，洗好了，请您
理发。

32 年前，徐州街头，一个灰暗的理发
店。一个 10多岁的男孩在踮脚，费力地给人
洗头，他的身上，落满层层叠叠的复杂眼光。
日复一日，他像个哑巴，不敢多说一句话，也
不敢正眼看客人的脸面。剪个头8毛钱，连剪
带洗2元钱，他是学徒，老板只管饭饱。

老板，这孩子从哪来？他从青田的山沟沟
来的，叫阿云，家里八个兄弟姐妹，他是最
小，家里太穷了，只读到初一，就跑来打工
了。老板答。以后，就让他给我洗头吧。

他听得一怔，不禁抬头。一个戴眼镜的男
人眉上落满碎发屑，目光如浅浅暖流，正望着
他。

眼镜男人头发又密又厚，像田垄上茂盛的
庄稼，他细细洗了好几遍，梳顺打理，变得黑
亮光滑。终于有一天，眼镜男人往后一仰，顺
脸望他，柔和地说：孩子，你不能总洗头，学
剪发吧。

他紧张得手打战，拿起剪刀又咣当放下，
脸憋得涨红。眼镜男人呵呵笑了：没事，就当
我的头是你的试验品，剪吧。

他真的剪了，战战兢兢，如履薄冰。看到

镜子里出现了一个歪瓜裂枣的头型，他犹如犯
了大错，哇地哭了起来，对顾客说了第一句
话：大哥，对不起。眼镜男人却吃吃地笑了，
拍着他的肩膀说：你看，这不挺好吗？

他两眼哀哀地眨，淌落一串泪，滴在冻疮
手背，钻心地痛。

他暗暗发誓要成为出色的理发师，要不，
就剁双手。

二
果不其然，半年过后，眼镜男人的发型开

始变得有棱有角，整个人精神焕发。可是他却
失业了，因为理发店老板关门改行了。他只好
回到温州，在一个眼镜行里当学徒工打磨镜
片，机器尖叫，灰尘缭绕，他整日蓬头垢面，
眼球血红。

有一天，他正拖着疲惫的身子走在街头，
有人在身后轻轻叫了一声：“阿云。”

隆冬寒月，冷风呼啸，眼镜男人在一棵枯
黄树下，向他招手。他心头哽咽，张嘴没声，
却噙出两汪眼泪。眼镜男人对他嘿嘿一笑：看
看，世界太小，我出个差，就能碰上小弟。眼
镜男人拉着他回到酒店，让他洗了个热水澡，
带他吃饭，抚着他头，透亮的眼眸，一直暖暖
地望着他的脸：回徐州吧，我帮你开家理发
店。

他被一口热汤噎住。
几天之后，他真的回去了。徐州阀门厂大

门口一地的枯枝残叶，行人踩过，咯吱作响，
像是骨头断裂的声音。他把自己蜷缩在行李堆
里，瑟瑟发抖，眼巴巴地望着。眼镜男人推着
自行车走出来，乐呵呵地对他说：我就知道你
一定会来的。

他挤出冻得僵硬的笑容，爬上自行车后
架。眼镜男人搭着他，满徐州地跑，沿街敲
门，选好店址后，他的细腿抖得站不稳。眼镜
男人在怀里摸索，良久，掏出 1000元钱，塞
进他手里：我相信，你能养活自己。

他终于有了属于自己的理发店。他的世界
就那么大，40平方米的空间，一睁眼就是整
个生活。从早到晚理发，他饿得眼晕，邻家饭
菜飘入纱窗，是清蒸鱼吧？香味越来越近，门
帘一掀，眼镜男人气喘吁吁走进来，手里提着
饭盒：来晚了，以后我从饭堂给你打饭。

那一瞬间，他鼻子酸楚，仰头望着屋顶，
一抹蛛网摇曳闪动。眼镜男人捋着他的发丝，
两眼灼灼：别往天上看，命在地上。他一低
头，眼泪噼里啪啦落下。

三
他不善言辞，苦难就如深山尖锐的竹刺，

戳断了语言中枢。即使后来入伍当兵，漂洋过
海到西班牙端盘子、刷厕所、摆地摊，在黑白
掺杂的肤色和忽冷忽热的眼神里打拼，他也是
沉默寡言，从不多话。黑夜如爪，撕裂他的脑
海，扯起粼粼涟漪，从 1 默数到 1000，他深
知，眼镜男人当时月工资 90元左右，1000元
就是一年不吃不喝的收入。他往眼镜男人的工
厂写信，一封又一封，却如石沉大海，没有回
音。

受人恩赐，犹如干云蔽日的暖光乍现，心
田里想念恩人的愿望，就像禾苗在拔节成长，
日益蓬勃。2008年，他回国探亲，沿着徐州
街头巷尾搜寻，物是人非，一无所获。他寻找
了5年，目光愈拉愈长，最后求助派出所。茫
茫人海，芸芸众生，同城户籍数据里，与眼镜
男人同名同姓就近两百人。

他几近绝望，茫然无措，收拾行囊，正准
备回西班牙。在机场安检通道，手机急促响
起，警察在电话里说：查到其中有一个人说认
识阿云。

他心里跳起狂欢的舞蹈，发疯似的跑回。
酒店门口，10米之外，他一眼认出那个老去
的眼镜男人，紧抱着那消瘦的双肩，激动得号
啕大哭。

眼镜男人也泪眼婆娑，泣不成声。
风在匍匐而上，嗡嗡呜咽。满地黄叶席卷

而起，又哗啦散落。他去了眼镜男人家里，一
间 20世纪 80年代的老房子，墙泥剥落，青苔
斑驳，60 平方米的空间光线昏暗，狭小紧
窄，阳台斜伸出一团荒草，落了一窝麻雀，鸟
儿在孤零啁啾。眼镜男人离开阀门厂后，开过
复印店和书画社，收入很少，勉强度日，但从
不怨天尤人。

他潸然泪下：哥，我给你买一间大房子
吧。

眼镜男人一下瞪圆了双眼，断然回绝：我
把你当作亲弟弟，照顾你理所当然，房子绝对
不能要。

眼镜男人清澈的双眸，看得他心碎。他抹
了泪：哥，我不知道自己算不算好人，但起码
没变成坏人。没饭吃时，不止一次地动过歹
念，但一想到你我又走回了正道。其实，挽救
一个苦难孩子，一声温情的话就足够了，况
且，您为我做了那么多……

无论如何劝说，眼镜男人就是偏执不从，
犹如窗前那棵老树根深蒂固，甚至下了逐客

令：再说房子的事，你我今后形同陌路。

四
夜色深沉，蛐蛐鸣叫，他把自己搁在床

上，眼睛盯着宾馆璀璨吊灯，一夜无眠。内心
深处，不停地默默数着，从 1000数到 1000万
……天刚放亮，他一骨碌爬起，裹紧风衣，疾
步向眼镜男人家里赶去。

他说看好徐州市场，决定投资 1000万元
开办一家红酒庄，诚邀眼镜男人当董事长，辛
苦一次，再帮兄弟一把，全权打理。这一次，
眼镜男人终于被说动了，暖暖望着他的眼，咬
一咬牙说：行，回国创业，我帮！

黄槐灿烂，红棉嫣然，已到春暖花开季
节。他再次回国，悄无声息办了一件事，把酒
庄所有权改至眼镜男人名下。得知真相，眼镜
男人召集全体员工，当众表态：酒庄永远不是
我的，我只是代为管理。

他从没想过要靠这个酒庄赚钱，只是把它
当作一种寄托，当成一条和眼镜男人联络的纽
带。犹如四处飘零的风筝，只要线还攥在手
中，心里就会感到踏实，灵魂就会叶落归根。

后来，他还把一对儿女带回国内，寄养在
眼镜男人家里。他说，鸟倦归林，鱼寻故渊，
树高千尺，叶落归根，他的家业迟早要回归祖
国，儿女也要归亲认祖，放在大哥身边，朝夕
相处，耳濡目染，孩子们能够学会做人的道
理。

春节团聚，两家人照了全家福。眼镜男人
开心地说：女孩 14 岁，男孩 13 岁，聪明伶
俐，都很争气，尤其男孩，是个学霸，年年考
试年级第一。

他叫孙胜荣，欧洲华人商会副会长、西班
牙中西百货协会主席团主席，浙江丽水人；眼
镜男人叫张爱民，江苏徐州人，2019年2月被
评为“江苏好人”。

举杯同庆，温情满屋。张爱民说，有一次
他带两个小孩去澡堂洗澡，男孩对他说：大
伯，等您老了，我给您搓背。

张爱民说得目光潮湿，他一抬头，柔和的
灯光下，孙胜荣正深情地望着他的脸，眼光暖
暖的。

（注：故事素材来自人民日报微信公众号）
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暖 暖 看 着 你 的 眼

窗外的月色漫过潮湿的田野。
泥土清新庄稼在一片露水里。
这样的夜晚是蛙最初向农人宣读春

天的预言……乡间小路总会拐弯抹角地
藏起蛙声。

月色如水。
蛙声如潮。
乡野蛙声是一首牧歌。
因为蛙声，四月的村庄开始在水边

拔节出农事，冲动种子舒展柔姿随季风
起舞庄稼人。满坡遍地的绿苗滋生出丰
收年景。

蛙声穿越粮食。
乡野扑闪翼羽。

壮 乡 写 意（组 章）

莽莽原野伸向远方……
被酒泡的歌响起来，你听见自

己的回声，从天边蜿蜒而至。
大片大片的粮食挤满眼睛。
农业芬芳的气息，让你满怀激

动，让你想起与生长有关的事情。
水涨起来遥远的风唱起来。
你像一株绿莹莹的植物，在万

道霞光中在无边无际的原野上渐渐
成熟。

看一眼多情的泥土，
你觉得心里很踏实。
你像树一样长着枝叶，
像云一样被风歌唱。
山在远方起伏，世界空

阔得像散场后的影剧院。
轻轻躺下，心事铿锵远

去，你听见草叶的交谈很
响。

老家的门敞开。
我的视野里是一片沉甸甸的水稻，浮泛金

色灵光，弥漫整座村落。那饱满的颗粒宛如富
足的日子，一串一串地在我心中波动。这就是
故乡茂盛而灿烂的水稻。

长久地凝视这些乡亲们四季吆喝的水稻，
一种莫名的愧疚便从心底渐次升起……我知
道，是水稻一日三餐供给营养，昭示着勤劳与
善良。

面对水稻，我只是一位疲惫的旅人。
回到老家门前守望忠厚的土地，看得见水

稻之上跳跃的音符就是乡亲们脸上荡漾的笑容。
水稻，你这种最朴实的植物，告诉了我一

条最古老的农谚。

那片原野 这样的时光 水稻遐想 因为蛙声
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