

# 母亲和她的田地

□ 陈盼(壮族)

连日来的冷雨,让我有些担心母亲。这时节,母亲一定成日的在田地里忙活。于她而言,田地是和生命一样重要的存在。

印象里,母亲最知农时,最懂农事。“春雨惊春清谷天,夏满芒夏暑相连。秋处露秋寒霜降,冬雪雪冬小大寒。”二十四节气里,什么时令做什么农事,母亲总能说出些道道来。

母亲能做一手好农活,也有自己的一套心得。“犁田翻土深耕细作,不能浮在表面。灌溉施肥精心栽植,不得松懈偷懒。收割晒粮看好天时,不能遭水遭雨。存粮注意防霉防鼠,千万小心看护。”母亲虽不是农业专家,但她总结的这一套与农事有关的经验,可谓经典而实用。

母亲是个老实本分人。实打实地种田地,实打实地为人处事。这样的品性从她少年时代,到成家生儿育女,一直到年逾花甲的今天,始终未曾改变。

母亲是个苦命的人。十来岁时,外婆就中风行走不便,干不了重活,外公又常年在外地工作,姐姐们在外面读书,家里还有几个弟弟需要照顾,母亲小小年纪就开始接触土地,在那些艰难岁月里历经劳动洗礼,饱尝人生辛酸的她,更懂得土地的珍贵和生活的不易。

庆幸的是,日子虽然艰难,但她出生在一个较为开明的家庭,让她可以坚持读书到初中毕业,为了家里她才放弃读书。

母亲小学四年级到六年级,要到离家几公里的地方求学。她每天四五点就起床,然后提

着镰刀,挑着担子,顶着夜色,踩着露水,扒着荆棘,到地里割猪草。当她把满满一担猪草料挑回家时,天才蒙蒙亮。回家后,顾不得一身湿,立即赶路上学。放学回来,第一件事就是跑到地里干活,直到天黑。一直到嫁给我父亲,生了我们三兄妹后,母亲都还是做完我家田地的活后,又去帮外婆家做活。

我很难想象,母亲是靠怎样的意志熬过那样的艰难岁月。每每听母亲说起这些往事,我心头总忍不住阵阵酸楚。可是母亲却从未报怨过生活,日子再苦,生活总要继续。让母亲生活发生很大变化的,是实行土地承包到户以后。有了自己的土地,加上一双勤劳的双手,没什么能难倒母亲。凭着这股韧劲,母亲不仅靠种地把我们三兄妹养大,还和父亲盖起了属于自己的房子。泥瓦房虽然简陋,却是他们此生辛勤的见证,也让我们从小有了遮风避雨的地方,感受到了家的温暖。

母亲最引以为傲的,是她靠着种田地,供我们三兄妹读完书并走上工作岗位。

记得2003年我考取大学,母亲却因腰椎骨质增生需要住院,家里喂养的猪因病养不大,她和父亲整日忧愁不安,一方面为不济的家运心寒,一方面担忧着我的学费。为了我能读书,父母卖掉家里大部分的米、玉米、花生等粮食,但远不够学费。于是,一向靠着双手自给自足很少求人的父母,好长一段时间都奔波在向亲戚朋友借钱的路上,临到报名,终于给我凑齐了5000多块钱的学费和生活费。

进城上学那天,我和母亲都起得特别早,天蒙蒙亮就起来。本只打算父亲一个人送我到县城车站,让我自己坐车去学校。但母亲最终还是不放心,跟父亲一起送我到县城,结果母亲一路晕车一路痛苦地呕吐。临别,母亲再三叮嘱:“不要担心家里,该用的钱你就用,生活费不能省,大不了我跟你爸去打工!”

我大学毕业后,为了照顾父母,就选择在离家不远的城市工作。工作之余还能时常回去看看父母,帮他们下地做工,对父母而言,有儿女常伴,何尝不是一种幸福?

我们三兄妹工作以后,家境也渐渐好转,欠下的债逐渐还清了,泥瓦房也换成了楼房。

本以为生活好转后母亲会清闲下来,她却以一种近乎执拗的坚持,坚守着她的田地。我们多次劝她不要再那么辛苦种地,可是一直信奉“家有余粮,心中不慌”的她,始终固执地坚守在她的地里,春种、夏忙、秋收、冬藏,周而复始,循环交替,不改初衷。

这些年,我们兄妹三人都到城里工作,都成家有了孩子。母亲为了帮我们照看孩子,总算“被逼无奈”到城里生活。可母亲心里还是丢不下手中那把锄头,放不下对土地的那份眷恋,时常念叨着等孩子大了,她就跟父亲回去种田地,养鸡鸭。

## 信

□ 黎启宗(壮族)

当我清理书柜的时候,在柜内的一个小盒子里又见到了那封信。我打开信的瞬间,有一种深深的怀念顿时从心底涌现。

那是四十多年前的一天,我上完课后,就直奔学校收发室,看看有没有我的家信。当时我非常的焦急,因为不知父亲的病情如何?他这一病已是三个多月了,前些日子,我请假回去看望过他。可他的病还没脱离危险,为了不影响我的工作,他就催促我回校了。回校后父亲的病自然成了我最挂念的事。今天还是没有我的信,我更焦急了,心上好像压着一块石头,感觉呼吸十分困难。我拖着沉重的步伐回到房间,当我开门走进进去的时候,发现办公桌上躺着一封信,不知是谁从窗口丢进来的。翻来一看,正是家里来信,拆开来,砂纸毛笔字,确是父亲的亲笔。

“儿:我病好些了,能吃上一点粥,可以勉强下床走动一些了……”顷刻,我心里像放下一块大石头,得到了很大安慰,顿时泪水盈眶。我深深呼吸一口气,空气仿佛都新鲜起来。我凝视着信,仿佛见到他老人家拄着拐棍在院中移步,病魔已渐渐远离了他,全家人都围着他高兴极了,我心里甜丝丝的。这是父亲第一次给我写的信,他在信中谆谆教我:“要做正直的人,做积极的人,努力工作,多做好事,多帮助别人……”只言片语,却道出了父亲的心愿。

我手中捧着信,一件件往事涌上心头:我小时候,还未上学,父亲就带我上山打柴下地劳动。上学后,他经常告诫我

要珍惜学习机会,听老师的话,和同学团结友爱,学好知识,将来做一个有用的人。三年困难时期,每次到吃饭时间,他总是推托有事要做,让我们小孩先吃,我们当时还未懂事,总是把锅底刮得光光的,他就只好烤几个红薯充饥过一餐。1964年我到县城读高中的时候,国家政策不允许搞“私捞”,他为了挣点钱供我读书,常常匿居深山编泥箕,半夜三更,踏着露水,披着月光,挑到十里外的公路段收购点去卖。有一次,学校刚刚下早操,他夜间步行几十公里路赶到学校,就为了给我送三块钱和几个烤红薯,我狼吞虎咽把红薯连皮一起吃光光,他在旁边笑笑看着我。过后我想起这个事就十分懊悔,因为当时他一定也很饿了,为什么我都不记得分一个红薯给他吃呢?很多很多刻骨铭心的往事至今仍烙印在我的脑海里,难以忘怀。在没有计划生育的年代里,我们八兄弟姐妹能长大成人,全靠他一辈子的操劳,他是一个平凡而伟大的父亲。

第二天,我正提笔给父亲回信,请他身体康复一些后,到学校来休养一段时间。突然,加急电报带来了噩耗——父亲与世长辞了,天啊!真是晴天霹雳,我悲痛欲绝,肝肠寸断。

回家办丧事时,家里人又提起了这封信。当时我爱人看他虚弱,想代他执笔写这封信,他始终不依,我爱人只好跑了几个地方,才借到老花镜给他戴上,他整整花了两天时间才算把信写好了。万万没想到,这第一封信,便成了他的遗嘱……想到这里,我含在眼眶的泪水像断线的珍珠一样往下掉。

啊,父亲!您饱受了世间的苦难,待到苦尽甘来的时候,您却匆匆而去了。子欲孝而父不在,这应该是人世间最大的悲痛吧。父爱情深,望子成龙,我心领神会,要化悲痛为力量,遵循您的教诲,不辜负您的期望,堂堂正正做人,踏踏实实工作,努力积极向上,以此报答您养育我的深恩大德。



## 祭

□ 廖子渊(壮族)

你是一朵在深山里待放的山茶花  
娇艳而短暂  
你是一滴在深山里修炼的甘露  
不计较自己多渺小  
甘愿滋润那片山林  
你把美画进深山留守儿童的心间  
让他们茁壮成长  
你将善良留在这纷繁的尘世  
让人们长长地思考

又到一年清明节,让我想起那个“过去”的人,那个年轻漂亮的大学生杨晓爽。

我心里一直很感激那帮来自融水苗族自治县深山里的大学生志愿者,在自己都还很难的情况下,利用暑假时间去帮助别人,传授自己掌握的知识。杨晓爽就是他们中的一员,这位漂亮的女孩是在2017年3月6日21时21分走的,她与死神做了近两年的拔河,才败下阵来,她已足够坚强了。

认识她是在她高中毕业正准备上大学的那一年暑假,记得当时,我还只是一个“编外记者”,因常发表新闻稿件,所以很多人都

叫我做记者。只有杨晓爽叫我做廖主任,有时也叫廖老师,我想她这样称呼我只是出于礼貌和尊重,而在我眼里,她就是一名学生。

那些年,我曾跟着杨晓爽他们一帮大学生志愿者深入到融水苗族自治县的白云乡林城村、香粉乡九都村等地去开展爱心助学活动。他们口粮都是自备,自己煮吃,住在学校里,条件很艰苦。他们一住就是一周以上的时间,在这期间,他们免费教孩子们画画、唱歌、书法等。除此之外,他们还给孩子们送物资,物资也是他们去各个企业“讨”来的。一个暑假他们会到两个村完小开展活动,做完公益活动后,他们还得回到县城开些培训班,努力地赚下一学期的学费和生活费。黄云是这一帮大学生志愿者的“头头”,而杨晓爽就是其中的“骨干”分子。

青春洋溢、乐观阳光的杨晓爽,却在2016年不幸患上了癌症。在病的初期,我和黄云曾帮过她,是想让这有爱的女孩能多留在这世上。其实,当时我们心里都明白,她终究是要走的。

她在南宁住院时,我曾答应去看望她,可一直没能成行。当时,我们有空就在微信上聊天。刚开始,她还常回微信,还拍些相片发到微信里自我解嘲,哪怕是化疗头发掉光的时候,她还是很乐观地将相片发给我看,叫我不耍笑她。

她先是在南宁治疗,后又到广东化疗,再转到南宁住院后,她就很少发微信了。有一次,我问起她,她说癌细胞扩散到肺部去了。我知道这一天终将到来,只是没想到来得那么快。

接着,她开始留了新发。我想她是想保留最后的那一份美丽吧,毕竟女孩都是爱美的。

这位从融水大浪镇深山里走出来的学生妹最终还是走了,但我觉得她的生命是有意义的,她给这个纷繁复杂的人世间留下了善良和美好,就像大苗山里的山茶花一样纯洁美丽。愿她在天堂里没有病痛,愿人世间多一份美,多一点善。

## 注销公告

广西绿凡农业科技有限公司(统一社会信用代码:91451400MA5MX58N91)经股东会决定解散,请有关债权人接到通知书之日起30日内,未接到通知书的自公告之日起45日内,向本公司清算组申报债权。清算组成员:伍德亮、王新红、粟乔明;清算组负责人:伍德亮。联系电话:18378141998,联系地址:崇左市江州区金鸡麦那安置点5A-06栋。

广西绿凡农业科技有限公司  
2019年04月19日

## 遗失声明

●下列第二代身份证遗失:

姓名 证号  
陆艳彬 452129198310011240  
黄霞 451402199105011049  
黄冠淋 451402200108261815  
赵亚龙 411423199010190536  
衣艳红 452129197710040820  
凌志鹏 452129199406090013(有效期:2011.08.17-2021.08.17)  
●下列户口本遗失:  
黄少民,户号:590004465  
范来成,户号:604927  
衣莲芬,户号:1191522  
马志芳,户号:004109008  
滕细山,户号:003001027

陈玉娥,户号:001649009

赵正霜,户号:002329023

宋俊娜,户号:590001937

●李甘梦遗失天等县高级中学毕业证,证号:普高中毕业证0872120647号。

●杨喜云遗失南宁金湖时代置业有限公司金湖店南区F-053装修保证金收据一份,金额为1155.60元。

以上证件、票据遗失,声明作废。

●周达遗失南宁市天鑫泽房地产开发有限责任公司2018年3月28日开具的蟠龙小区建房款收据,收据编号:8006360,金额:150000元(壹拾伍万元)。特此声明

## 美在广西山水间

□ 覃滋高(壮族)

四季繁花伴我闲,  
鱼塘连展化荷烟。  
能言鸟语掀林浪,  
可取衣裳挂岭沿。  
无税耕田农事好,  
有情作赋笑声甜。  
年丰人寿宜居地,  
美在广西山水间。

▲袁祯宏书

