

# 李隆球:追山歌的人

□ 本报记者 韦颖琛



▲李隆球(左五)和徒弟、徒孙、歌友们参加了2019“鱼峰歌圩·三月三”传统山歌赛。

别人追星、追剧,他追山歌。虽然头顶“广西歌王”“山歌王中王”“一代宗师”的光环,67岁的李隆球却更愿意把自己看作一个追山歌的人。“苦苦追了几十年。”3月20日,他在接受记者采访时说,“只是懂点皮毛,还要继续。”一首首动人的山歌,一点点人生的领悟,化作一本又一本歌书。有人慕名来买书,他淡淡地说:“要买没有,送倒可以送几本给你。”因为热爱,所以把山歌传承下去对他来说义不容辞。

## ① 追山歌追到“死去活来”

1952年,李隆球出生在融水苗族自治县三防镇的一个中医世家。山区交通不便,多民族聚居,唱山歌曾是人们社交、娱乐的主要方式,耳濡目染之下,七八岁时,他就和许多同龄人一样,跟长辈学唱山歌,并慢慢喜欢上这门艺术。李隆球当过牧童,种过田,修水利修公路,做过民工、赤脚医生,1977年经县委组织部吸收为国家干部,先后评上医士、医师、主治医师职称,曾任医院党支部书记、副院长、院长,靠着治病救人的技术,过上了不愁柴米油盐的日子。无论是吃糠还是享福,顺境或逆境,山歌始终相伴他左右。

都说李隆球爱歌如命。有多爱?怎么个爱法?用他徒弟伍小英的话来说,爱到要“靠山歌续命”。原来,2005年,李隆球曾患上食道癌,在柳州做放疗期间他还到鱼峰公园、江滨公园对歌,做手术前的10天一直在唱山歌,刚做完手术唱不了,他就用手机发短信对歌,出院才20天又出门对歌去了。

那年5月,医生成功为李隆球实施肿瘤切除手术,术后他在医院住了两个月,出院之前,他写下这首一韵到底的三十六句式山歌(住院二月感而作):

栽禾最怕虫咬尾,衣薄最怕冷风吹。  
人过花甲不怕死,英年早逝最伤悲。  
不吃黄连不知苦,不经磨难不知危。  
难忘今年初夏坐,死神突然把我围。  
真是人在家中坐,祸从天降把人追。  
食管中段生肿瘤,切片属癌把命催。  
妻子顿觉天地转,犹如噩梦伴惊雷。  
到底不愧巾帼士,泰山压顶心不灰。  
运筹帷幄龙城去,背水一战搏一回。  
抛家陪我去住院,好比上阵把鼓擂。  
共勉大家要争气,战胜病魔莫倒威。  
特别手术室外坐,如蚁爬行在心扉。  
六个小时像六载,分分钟秒盼夫归。  
术后剧咳五昼夜,朝夕呵护朝夕陪。  
他人换班妻不换,体贴入微紧相随。  
独自承担千斤担,我体亏虚妻亦亏。  
两月护理如一日,断翅病鸟又重飞。  
此情今生当永记,不负拙荆颂咏梅。  
(注:爱妻,钟咏梅)

2011年,旧病已愈新病又发,他在床上躺了将近1年,没法出去唱,就在病床上用手机和歌友语音对歌。2015年胃肠道大出血,要从融水转到柳州抢救。躺在救护车上,他不断吐出大口鲜血,可亲人用纸帮他擦掉嘴边的血,他就开口唱山歌,弄得亲人是又心疼又无奈。经医生全力抢救,他转危为安,一醒来就接着唱……这事在柳州山歌界传为奇谈。

“都那样了您还唱,唱些什么呢?”记者好奇地问。“唱这一去不知是生是死,唱我对这件事(病重)的看法,我一直都是面对现实,而不是逃避现实。”李隆球说,他已经看淡生死。“是乐观的性格影响了你山歌的风格,还是山歌让你变得乐观?”“我觉得一个人乐观就必然有一个精神支柱,我的精神支柱就是山歌。在最困难的时候我要唱山歌,差不多要死的时候我还是要唱山歌。用歌唱翻阎罗殿,用歌唱醒二世……”

## ② 歌路千万条他最爱“正”道

山歌让李隆球忘记了生死,忘记了病痛,忘记了烦恼,山歌给予他力量和勇气,他又把这股力量注入山歌之中。因此山歌风格有千万种——幽默的、稳重的、粗野的、快餐式的……他最喜欢的还是积极向上的。

常听山歌的人都知道,李隆球的山歌激昂

向上,用词文雅,接地气,雅俗共赏,听后令人回味无穷,常常让身处逆境中的人得到鼓励。比如这首苦中作乐的山歌:

苦辣开花白针针,我家住在苦辣根;  
人人都讲苦辣苦,我比苦辣苦三分。  
哥拿苦瓜炒苦笋,又拿黄连煮馄饨;  
苦竹砍来做芦管,苦中作乐我吹笙。

梁燕东是李隆球的表弟,50多岁时偶然看了表哥送的一本歌书,就被那些富含人生哲理的山歌所触动,便拜表哥为师学山歌。在师傅的栽培和自己的努力下,短短四五年时间,他就从零基础唱成“广西歌王”。

梁燕东最敬重师傅爱党爱国爱人民,以山歌弘扬正能量,歪门邪道的东西从不涉及。“当初收我入门的时候他就讲,‘唱歌就唱正能量的东西。简单点讲,你旁边有兄弟姐妹姑娘伯娘,儿子儿媳家里人都在,大家都能听的歌你就唱,那种大家听不了的要偷偷唱的,就莫唱。这点你做不到就不要同我学。因为这关乎歌德。’”

梁燕东所说的正能量,在李隆球的山歌里比比皆是。比如他的《父亲节之歌》写道:父爱如河流向东,滩阻石拦仍前冲,教育儿女抒壮志,莫学狗熊学英雄。父爱就是一本经,浓浓关爱爱连肉,字字教儿要改正,句句教儿画新图。父爱就是一堵墙,不遮雨遮风霜,还教做人真本事,家风美德不能忘。父爱就是一盏灯,照亮似锦好前程,嘱儿千万莫迷路,要靠奋斗创乾坤。

## ③ 追歌路上桃李芬芳

许多听众、歌友正是因为歌中蕴含的正能量而喜欢上李隆球的山歌,其中一部分进而以他为师。自20世纪七八十年代,他就有意地发掘有潜力的本土年轻歌手。因工作原因,当年他走遍融水的村村寨寨。每到一地,他一边工作,一边以歌会友,传授授徒。如今,作为广西非物质文化遗产项目“柳州山歌”的代表性传承人,在政府的扶持下,他更是乘着互联网的东风,把山歌传遍壮乡,传到全国各地。

来自百色乐业县的李佩芬(网名“心淡如水”)通过网上对歌,拜入李隆球门下。山歌道出了两人对山歌的热爱:

女:  
新上歌路妹不熟,望哥慢慢把妹扶;  
男:  
哥也爱歌妹爱歌,好比铜鼓伴铜锣;  
何必称师称徒弟,不如我俩做同学。  
女:  
师是师来徒是徒,妹我不能犯糊涂;  
你在高楼我在底,哪能和你同年级。  
男:  
恨我收徒已太多,好比糍粑难推脱;  
名不符实妹不晓,花生浮水是空壳。  
女:  
你有歌多人才学,山上树多鸟才落;  
既然收徒到外省,加我一个又如何。  
男:  
花匠栽花望成簇,画匠写生望成图;  
哥寄厚望乐业妹,高歌当个好公仆。  
女:  
跟师学歌学品行,以歌陶冶我心灵;  
要学桂花香千里,欢乐带给身边人。

像李佩芬这样追随他学山歌的人还有很多,正能量山歌也越唱越响亮。30多年来,受他影响的歌手不计其数,正式拜他为师的就达五六十人。这些徒弟中有广西本地的,也有云南、贵州、湖南、湖北、辽宁的。他们来自各行各业,有工人、农民、农民工、法官、医生、护士、老师,有没上过高中的民间歌手,也有中央音乐学院的博士。这其中出了不少“广西歌王”,有人靠参加山歌擂台赛一个月就拿到1万元奖金,还有人“贴”(意为赔钱)上万元办歌会。

伍小英是李隆球的第一位女弟子,曾与师傅合著《九万山歌圩》一书。拜师那年,李隆球还不满30岁,伍小英则是融水大山深处一个喜欢唱歌的16岁小姑娘。“可以说没有师傅就没

有我的今天。”伍小英说,是师傅的帮助,提携和多年来的鼓励,让她走出大山,成为“广西歌王”,过上更好的生活。

真诚待人、友善、和蔼、心胸宽广……她甚至觉得找不到完美的词语来形容师傅的好。“不管是谁,不论好丑,不论贫富,只要你有心学,真诚善良,他都愿意教。赞他也好,贬他也罢,他都保持平和的态度。”

30多年共同泛舟歌海,李隆球对她来说亦师亦友,更是像父亲一样的存在。伍小英记得,师傅那年病重,郑重地把自己创建的QQ群“鱼峰歌圩山歌创作群”交给她,嘱咐她当好管理员,把这一脉山歌传承下去。

山歌界德高望重的前辈、广西山歌学会原会长覃承勤也很认可李隆球,他在为李的《鱼峰歌圩》作序时写道:“在荣誉面前保持虚心和热心,因此拜他为师的人接踵而来。他不强人,不欺人,善待人,懂带人,带出许多徒弟,为繁荣广西歌圩文化作出很大贡献,精神可嘉。”

## ④ 只要能传歌,“贴钱”也情愿

李隆球为柳州山歌传承发展所作的贡献有目共睹。弟子梁燕东觉得,如果没有师傅,融水山歌不会像今天这么繁荣。但李隆球觉得还不够。面对记者,他认真地说:“山歌就要绝种了,我们不能让她在我们这一代人手里毁掉,应该把她一代代传下去。”时至今日,瘦弱的他仍肩扛山歌传承的大旗,马不停蹄,出入歌圩,以歌会友,以歌教徒。

多年来,他独著或与歌友、弟子合著了《情醉歌乡》《三友歌集》《鱼峰传歌》《网上寻歌》《歌海情长》《师徒高歌十九大》等14本歌书。出了这么多书,经常参加大型山歌活动,还受邀到各地讲学、传歌、当评委,不知情的人可能会猜,这位“歌王”这么拼,大概是想靠山歌赚些养老钱吧,李隆球却说:“我唱山歌一辈子,都是贴钱的(意为赔钱)。”

原来,这些歌书全部自费出版,花掉他十几万元积蓄。而且歌书只送不卖,只要是热爱山歌的弟子或歌友想要,他就寄,连邮费都不要别人出一分。“我不抽烟不喝酒,也不跟人比什么房子车子股票,靠双手劳动赚来这些钱,我想做点有意义的事。”李隆球在解释自己这么做的原因时说。正如他在自己的简历歌《传承山歌任在肩》所写的:

青年男女一两亿,分布海角到天边;  
口头传歌无徒弟,非遗宝贝将失传;  
为了传承山歌种,不给山歌断香烟;  
一靠歌书来推广,二靠短信网络连;  
我是省级传承者,传承山歌任在肩;  
不但传歌在网上,还要认真把书编;  
自费出书本接本,歌书不卖当乐捐;  
《情醉歌乡》先问世,《歌王恋歌》把歌添;  
……

歌书是他传歌的教材。而各种山歌Q群、

微信群,山歌擂台赛,山歌培训班,自己家,徒弟家,都能变成他传歌的课堂。

距离近的,李隆球就面对面地教。徒弟和对手在网上对歌,对手出歌后,李隆球在旁指点,教徒弟如何作答,如何扣题,怎么用句歌词才通顺妥帖。老师辅导学生做作业般的场景,就是李隆球传授山歌技巧的日常。

距离远的,就通过网络、手机指导。近年来,广西歌友纷纷从现实走进虚拟的网络“唱”山歌。相比于传统的见面对唱,网上对歌可随时随地进行,网络山歌平台迅速发展,歌友队伍也迅速壮大。李隆球收的20多个外省徒弟,就是通过网络找到他的。

李隆球给自己起了个网名叫“五味子”,寓意有二:一是自己尝遍人生五味,二是“五味子”乃一味良药,有安神、镇定之功效。发微信、传语音、上QQ……李隆球手机用得还蛮溜,俨然一个网络山歌达人。他认为,移动网络对柳州山歌的传承有很大的促进作用。近两年,20至40岁年轻歌手的不断涌现也让他倍感欣喜。

## ⑤ 活到老 追到老 学到老

多年来,李隆球口传心授,带出一批批优秀的徒弟。如今,徒又收徒。在广西山歌界,他已是师爷级的前辈。不过,他有师爷的地位,没师爷的架势。不管是面对面采访时,还是在电话中接受采访,他都态度谦和,宽厚待人,话语实在,言语中透露出几分率真。

宣传政策的山歌一不小心就变成说教,怎么编才能吸引人?山歌这道“菜”我们广西炒了这么多年,怎么创出新味道,让老人新人都爱吃?面对略显尖锐的问题,李隆球回答起来依旧平和。

他说,作为一名共产党员,一个受党教育多年的少数民族干部,自己经历过衣不遮体、食不果腹的艰难岁月,也见证了改革开放40多年来百姓生活翻天覆地的变化,我发自内心地感到知足。不足肯定还是有的,但总的来说老百姓的日子是越来越好了,我们应该看到主流,用山歌弘扬正能量,而不是一味抱怨。

他认为:“跟不上时代潮流的山歌是‘走’不得的,软脚的(意为腿软,无法前进)。”山歌要传承就得发展,紧扣时代脉搏,与时俱进。李隆球说,我国曾是以农耕文化为主的国家,在城乡巨变的当下,传统山歌中的很多词语、比喻现在的人都已听不懂,这就要求歌手不断学习新知识,接受新事物。山歌如果能跟上时代的步伐,贴近老百姓的生活,同时保留山歌的那股草根味道,就不怕没有市场。

他的QQ签名写着“刀不磨会生锈,人不学习变落后”。《新闻联播》他几乎每天都看,把孙子孙女当老师,向他们学用电脑手机,学习新事物,凡是读书必做笔记,一听到精彩的句子马上用笔记录下来,还不时到外地学习、采风,为的就是跟上这个迅速变化的时代。