

年的脚步越来越近了,街上到处是匆匆忙忙的背影,提着大包小包,大家都在忙着准备年货。一年到头,难得空闲几个日子好好地过着,等待着亲朋好友,欢欢乐乐过个年。

花花绿绿的糖果买了,红彤彤的鞭炮买了,香喷喷的腊肉挂上了,家里年货堆得满满当当的,但心里还是有些空荡荡的,总感觉缺少点什么东西,脑子在不停地转着。

一眼扫过排得整整齐齐的书架,像是检阅士兵一样,突然脑子蹦出漂漂亮亮的书影,高兴地捶打着自己的胸脯:自己已经有好些时日没买书了,想看时总是翻开那些有些陈旧的书,感觉有些乏味。一直想买上几本心仪已久的书,但总被这样那样的事情纠缠着,一颗塞得满满的心没办法空闲下来。

终于迎来了寒假,那成堆的作业没有了,用不着埋头圈点点那密密麻麻的作业,生怕漏了应该指出学生的错误;还有那一页页厚厚的教案也不用写了,平时总是不停地翻查资料。教书育人是千秋伟业,不能有一丝的马虎。那吵吵闹闹的校园渐渐安静下来,精力充沛的学生们陆陆续续离开学校,各自回家了。

没有了种种的繁杂事务,没有早上早去教室检查学生读书的匆忙,



买书过年

□ 莫景春(毛南族)

可以尽情地躺在暖暖的被窝里,握着一卷发黄的书本,心也随之慢慢沉静下来。书架上的书像是被看了多遍的美女,此时已经有些审美疲劳,提不起多大的兴趣了。看到堆得高高的年货,脑子里闪过一个念头,买买几本好书过年,好好提升自己的文学素养。

避开了熙熙攘攘的超市人群,迫不及待地走进久违的书店。书架上的书琳琅满目——小说、散文、诗歌一应俱全。或古朴的装帧或豪华的版本,不断地刺激着你游移的目光,一种阅读的冲动传遍全身,让人不能自已。情不自禁地走到书架前,轻轻

取下自己最赏心悦目的一本。我最喜欢的就是诗歌散文,拿下的恰好是云南著名的诗人于坚写的散文《人间笔记》,淡淡的封面,像是故意给人留下的思考空间。匆匆翻了几页,便毫不犹豫地紧握在手里,生怕它飞走一般。

选好几本散文,也该看看诗歌了。平时多是写散文,意境和语言却是从诗歌里提炼,因此诗歌集就成为我睡觉前的枕边书。夜深人静,城市已经沉沉睡去,捧起一本精美的诗集,捡起一句优美的诗句,细细品味。诗意在脑子里荡漾开来,心灵无比的宁静愉悦。

转了一圈书架,总觉得书籍那么美好,这本好那本也好,不停地取下。不一会儿,书籍渐渐挤满怀抱,张大双臂抱着,沉甸甸的,很有一种丰收的感觉。口袋却开始空空如也,赶紧结账,要不再转一圈,估计连回家的车费都没有了。

走出书城,外面的阳光朗朗地洒了一地,有些偏西了,我不由得长长地舒了一口气:书店里的时光过得真快,没想到一天的时间就这样匆匆而过,心里感觉特别地舒坦,觉得今年的年肯定是一个愉快的年,一个很充实的年。

过年了,这么盛大的节日,难免

有亲朋好友串门探访,热热闹闹。相别多日,各自忙忙碌碌,少有联系,此时此刻,怎能不畅谈一番?赶紧摆开饭桌,拿出香醇的村里土酒,三杯两盏淡酒下肚,高高兴兴地聊天,把一年积累起来的话语一股脑儿全倒出来,更有一些文朋诗友,吟诗诵词,雅趣不断。我突然想到年前在书店买回的几本好书,兴致勃勃地取出来,与大家共同欣赏。

饭桌上顿时人声鼎沸,就着书里的诗歌说说评评。有高谈阔论的,有倾耳细听的,在酒精的刺激下,在诗句的诱惑下,个个慷慨激昂,人人激情飞扬,大家都沉浸在诗句优美意境中念念有词。突然有人大喝一声,喝酒吃菜。大伙恍然大悟,纷纷举起酒杯,一饮而尽,那种场景真是令人兴奋呀!

吃饱了,喝足了,亲朋好友纷纷告辞而去,家里顿时变得空空荡荡的,突然觉得此刻正是读书时,没有了喧嚣的吵闹声,没有迎来送往的琐事,拿起一本新买的好书,趁着一股浓浓的酒意,慢慢琢磨那精致的诗句,头脑慢慢清醒起来,对文章的理解却是异常的深刻,顺便拿起一支笔,随意地写上几句感言,把心中的兴奋一一掏出,非常地惬意。

买书过年,买一种别样的快乐!

记忆中的乡村喜事

□ 龚息武

小时候,我见过最大的场面,便是村里人家娶媳妇办喜事。每年春节前后,是桂北农村婚娶嫁送旺季,也许是传统约定,应该与农事作息、生活节律有关系。

那个时候,娶媳妇虽然是一户人家,热闹的却是整个村子,全村人都沾上喜气。况且一个家族十几二十户占去半个村子,加上前来贺喜的亲朋好友,再加上吃酒的习惯一拖一(一个大人可带一个小孩子),操办的酒席至少几十桌。所以,村巷里来往的男女老少,村头村口出现的老少男女,都是身穿新衣,面带笑意,喜色盈盈。

当年的小孩,能跟随大人去吃酒,是一件非常开心的事,不但能吃上一顿丰盛喜宴,还能见到壮观的送亲姐妹队伍,以及贺炮后生哥手持鞭炮围追堵截一群漂亮姑娘欢乐、有趣的场面。

当时小孩子最大的好奇心是第一时间想知道哪一个是新娘。送亲,是姑娘出嫁时必有的隆重仪式。一路相送新娘去新郎家的姑娘叫送亲大姊,由新娘未嫁的闺蜜及亲戚中年龄相仿的女性,还有两三个新娘的兄弟组成,姊妹叫送亲大姊,兄弟叫送亲大哥。送亲的意义不外乎有三:一是远道相送表达亲情;二是让姊妹们认识新家;三是送亲姊妹越多,证明新娘在娘家人缘越好。所以,送亲大姊通常有二十来个,多时达三四十个,队伍颇为壮观。

有送亲,必有接亲。接亲是男方家派出年轻使者到女方家迎接新娘,使者一般四至六位,男女各一半。使者任务是当挑夫,挑运女方的嫁妆,嫁妆有棉被、衣物及大红木箱柜等,富裕家庭还陪嫁稀罕物缝纫机。

贺炮,是老家乡村经年久远的贺喜风俗。贺炮者,皆为与新郎年龄相仿、按习俗宴请不到的友人。比如本村族外的、邻村外姓后生哥,他们自发前来烧炮祝贺捧场。贺炮所凑份子钱一般是三元、五元,不打红包全买鞭炮,用于“烧”送亲大姊。贺炮后生哥人数一般三四十个,多则五六十个。前来贺炮的后生哥越多,新郎越有面子,新郎家父母越高兴,意味着人财两旺。

喜日当天下午,村头便聚满了男女老少。远远出现一队弯曲前行的身影,清一色新衣裳,其中只有一个红点,大家知道是送亲队伍来了,于是奔走相告。

送亲队伍越来越远,人们看着一群有说有笑、青春妙龄、楚楚动人的送亲大姊,开始交头接耳,赞叹不止。孩子们指着红衣女子,边跑边喊:新娘,她是新娘。

待送亲队伍进入村子大门,好戏便开场,主角是贺炮后生与送亲妹子,观众自然是全村男女老少。

此时的贺炮后生听说送亲妹子已经进村,于是个个面露喜色、兴奋不已,手持鞭炮躲在屋角,藏在门背,猫在巷口,蓄势待发。

当新娘与接亲使者挑着嫁妆一脚踏入新郎家门,巷子里便炮声大作、惊叫声四起,脚步声慌乱,看热闹的欢乐笑声起伏此起,这是贺炮后生相继开炮,顿时,整个村庄上空硝烟弥漫,喜气冲天。

此刻的送亲大姊们,被堵在巷子里“烧”,于是不顾“炮火”拦截,奋力夺路而逃,逃进左右的小巷,逃入邻居家中,老人们脸上乐开了花。

鞭炮声停息,硝烟袅袅升起,空气里传来一阵阵开心的欢笑。

烧炮过后喜宴开席,又是一场贺炮后生与送亲大姊的“混战”:敬酒、换酒、劝酒、拼酒。

早年乡村的每一场婚礼,不仅是新郎一家的喜事,还是全村人的喜事;也不仅仅是吃一场喜酒,更是一场别开生面的乡村青年男女交友盛会。

听老一辈人说,村里早前的嫁娶喜事更热闹,除了贺炮,还有山歌对唱,通宵达旦……



Byaraiz 邕菜

刊头设计 柳集

那年除夕的两斤肉

□ 龙林智

那年的农历腊月二十七,除夕越来越远,年味更是迎面而来,我们的生产队开始杀“年猪”。队里的小孩子兴高采烈地看着叔叔伯伯们把几头大肥猪放倒、退毛、剖腹、切肉,而我和二哥一动不动地蹲在那里,睁开大大的眼睛盯着大肥猪,并想象着晚上吃肉时的味道,那是多快乐的事。在那个年代,一年到头,几乎没有见过猪肉,只有盼望着杀年猪,才能吃上一次猪肉。

叔叔伯伯们终于把那些大肥猪处理好,并把猪肉按户均20斤分成30多份。分好后,每家每户需带着十几元钱来领猪肉回家,每家每户几乎都交上钱,拿走了猪肉,猪肉的份数越来越少,人也渐渐减少。我伸长脖子巴望着,盼望着爸妈的出现,可是爸妈影子都不见。当等到最后只剩下一份时,爸爸妈妈还是没有出现。我失望得简直要哭出来了,这盼了一年吃肉的梦也许就这样的破灭了。

小孩都跟着大人回家了,只留下我们兄弟俩。生产队长见我可怜的样子,于是到我家动员爸妈除猪肉给我们回家过年。爸妈知道自己的家底,花十几元钱,是无法还得上。因为治病还要用钱,于是只敢向生产队除两斤肉,算是过年。看到领回的

两斤肉,我高兴得笑了起来。除夕夜,我们一家子终于吃到了盼望已久的猪肉。可是那两斤肉没舍得全部吃完,而是留下一斤,第二天用来招待帮我维修老房子的姑父。那一年,我家过了一个最为心酸的大年夜。

那年除夕的两斤肉虽然在我幼小的心灵留下了抹不掉的阴影,但也给我们兄弟姐妹6人很大的动力——要想吃上猪肉,必须要努力读书。那时,恰逢改革开放的年代,恢复了高考,分田到户,全国上下形成了学生爱读书、农民爱劳动的良好社会氛围。随着改革开放的春风吹遍祖国大地,我们家再也不愁吃饭问题,偶尔还能吃上几餐猪肉,生活水平犹如甜蜜的甘蔗节节高。

几十载的风风雨雨,几十载的历尽沧桑,几十载的改革开放。我们兄弟姐妹通过努力学习,分别考上军校、师范、卫校等学校。毕业后,分配到省城、县城、乡镇,住进了城市里,过上了幸福的生活。今年腊月二十八,兄弟姐妹6个小家庭,分别带着鸡鸭鱼肉等丰盛的年货,回到老家与80多岁的爸爸妈妈相聚,祖孙三代同堂一共22人吃了一顿幸福满满的除夕大团圆年夜饭。

故乡的年是纯粮自酿的酒

□ 农陆权(壮族)

一
每年一入腊月
故乡就散发浓浓的酒香
让千里之外的游子
思乡归年
故乡的酒都是纯粮自酿
自种的五谷自打的粮
用长长的一年发酵
每一粒谷子都酿成绵绵的思念
用故乡的小锅蒸馏
故乡的柴草烧旺熊熊的火苗
缕缕的酒香饱含故乡的烟味
让归乡的脚步愈来愈紧

二
故乡的年总催促故乡的喜事
早熟的山里娃一对对挂红
故乡就以古老的方式
拉开故乡年的序幕
红红的喜字贴在墙上
挂在门边
红红的爆竹炸开红红的笑脸
故乡的年就没人男人的酒里
女人的歌中
故乡一摇晃
那大半说明
大年初一
正式到来

三
故乡的年总是早来迟散
许多游子不忍离去
那些成坛成坛的老酒
让开年的日子总是沉醉
香香的粽子可以下酒
浓浓的山茶可以清心
因为样样年货都充满山中味道
故乡的年排满正月的行程
但所有的程序都离不开酒
离不开山里春耕秋收的话题
因为这山里纯粮自酿的酒呵
千百年来也一直在醉
故乡的年