

幸福都是奋斗出来的

——追忆父亲扎根广西农垦60周年

□高庆

(上接第31版)

父亲与母亲风风雨雨走过几十年,相敬如宾,朝夕相伴,相濡以沫,一家人其乐融融,过着平平淡淡的日子。父亲从不以自己的“官位”向组织提出给予母亲变换“舒适”工作的要求。当父亲因“台湾经历”和“家庭成分”被搞得焦头烂额,闷闷不乐时,母亲总是给予鼓励支持;当父亲拖着疲惫的身躯回到家时,可口的饭菜早已在锅里热着。父亲还经常从南宁买些米粉回来给家人解馋,全家人即使等多晚以及只放些油盐煮吃,都感到很温馨。在我的记忆中,父亲母亲就是这样相互搀扶着品尝生活中的酸甜苦辣。

作为外乡人,父亲早早地融入了当地文化生活氛围。远亲不如近邻。虽然,工作辛苦,生活单调,物资匮乏,但是,大家和睦相处、和衷共济,一家有难,大家帮忙,邻里之间相互照顾老人、小孩以及帮忙搭建茅草厨房等,各家有好吃的也分享。在父亲的鼓励下,母亲凭其曾在祖辈1917年创办的杨氏锦作小学(现源嘉桥中学)读过初中,空余时,常常召集工友们来家中“扫盲”,读报识字,代写家书,有时,还将些粮票、布票等送给邻居。在大家的帮助下,母亲不但学会了各种农活,锻炼成为生产能手,当上了班长,而且,还学会包粽子、做糍粑、织毛线衣、裁缝、纳鞋等家务活儿。母亲独有的集湖南话、普通话、当地白话于一体的混合“方言”,也成为生活中一道亮丽的风景线。

父亲浓浓的乡愁只能靠逢年过节时给老家汇去三五块钱以及品尝老家寄来的腊肉、晒干的红薯片、辣椒等寄托对家乡亲人的思念。托尔斯泰《安娜·卡列尼娜》的开篇语:“幸福的家庭都是相似的,不幸的家庭各有各的不幸。”在那特殊的年代里,父亲也有过苦恼和悲伤。从我记事起,父亲就是沉默不苟言笑的人,从家里到工作场所“两点一线”,独来独往,极少驻足与人搭话。在六七十年代,父亲唯一的乐趣就是喜欢阅读被严格限制发行的《参考消息》。

当得知爷爷因“家庭成分”被劳动管制,“戴高帽巡游”,不堪忍受,脸色苍白,身体消瘦,饥渴难忍地在自家池塘自尽;孤苦伶仃的

奶奶独守家门时被害身亡;唯一的大伯被划为“右派”,开除党籍、公职,劳动改造,伯母不辞而别;祖宅被“没收”做集体食堂时,远在广西的父亲受到沉重打击,忍受着煎熬。由于害怕再节外生枝受到牵连,父亲自到农场工作期间,三十多年就再也没有回老家探望过家人,就连爷爷奶奶逝世时,也没有回家奔丧,为此,父亲直到逝世前,还在深深的自责。树高千尺,叶落归根是60年来父亲和母亲对故土怀念的心声,也是一名游子的夙愿。

在农场,父亲也因“隐瞒家庭成分”被歧视、审查、检讨、批斗和贴大字报等。我也记得,我在读小学时常常被孤立,做造句作业时,若写上“我们贫下中农……”,都被老师将“我们”删除,还被同学指指点点有个“台湾爸爸”“地主爸爸”,同学们都加入“红小兵”“红卫兵”,而我们兄弟三人全都被排挤在外,每当了解到这些,父亲总是内心惶恐,同时,也感到很无奈。

虽然,众多困惑给父亲心理上带来极大的阴影,思想也背上沉重的负担,父亲却没有倒下,一如既往,全身心投入到工作中,言传身教,管教好孩子,坚定不移地坚持自己当初的选择。

去年底,当82岁的母亲突然离世,父亲受到巨大的情感打击,心里变得更加脆弱,几十年形成的“失眠症”也更加严重,经常自言自语,念叨对母亲深深的眷恋,每每听到这些,全家人都很难过,仿佛空气在凝固。

1978年·父亲在春天里的故事

党的十一届三中全会以后,“发展才是硬道理”的口号响彻云霄,大地复苏,一片生机盎然、欣欣向荣的景象。父亲也喜事连连。“小平同志停止搞阶级斗争,不搞唯成分论”的英明决策让父亲心中的阴霾得以驱散。大伯得到了平反,恢复党籍、公职,重新安置,享受“离休干部待遇”。1985年9月9日,是父亲最值得骄傲的日子,55岁的他终于光荣地加入了中国共产党,多年的企盼得以实现,父亲再次绽放幸福的笑容。

咬断。

母子连心。母亲的病痛让他心如刀割,泪如雨下。

如果疾病能代替,他情愿代替母亲去受罪!几年后,他父亲又患上严重的肾病,为了给父亲治病,他花光所有的积蓄,还四处举债。

从南宁看病回钦州,他怀里抱着父亲,小心翼翼的,像是抱着一个婴儿……

他的孝行让村里人如此感慨:“生儿不要多,生一个像阿七(李云昌小名)这样的就够了。”

李云昌一心为民的情怀从中国共产党全心全意为人民服务的宗旨中来——

他虽然不是共产党员,却始终始终以优秀共产党员的标准严格要求自己,不断从时代楷模中吸收营养,时刻提醒自己不忘初心,继而满怀深情地为人民服务、为农民服务。

他在一篇题为《弘扬红旗渠精神,做坚持和发展中国特色社会主义道路的践行者》的心得体会中这样写道:

“离开红旗渠至今三天了,但我的思绪仍停留在红旗渠时的震撼和振奋中,那首儿时耳熟能详的《红旗渠》主题歌‘劈开太行山,漳河穿山来,林县人民多壮志,誓把山河重新安排……’时常在我脑海萦绕,我一直被感动着。”

“红旗渠,创造出真正的人间奇迹!林县人民用实实在在的行动和成果证明:伟大的事业离不开伟大的精神。红旗渠精神今天仍是我们攻坚克难的精神坐标!”

“参观学习红旗渠和焦裕禄精神,我流泪了。”

天道酬勤,农场旧貌换新颜。父亲轻装上阵,精神抖擞,快马加鞭再出发,工作热情继续迸发。父亲真切地感受到了改革开放给农场带来的巨变。农场突破了长期单一经营农业的局面,兴办职工家庭农场,建立大农场套小农场的双层经营体制,解决了职工吃企业“大锅饭”的问题。父亲在调入国有广西农垦山圩农场后,发挥特长,在原公社代销店的基础上,大胆地创办农场商店,扩大经营范围,满足职工日常需要。父亲推进农场土地联产承包制,狠抓剑麻生产,管理联产到户,经济效益显著提高,职工收入持续稳定增长,生活质量不断改善。通过勤劳致富,我家也增加了收入,除三转一响(手表、自行车、缝纫机、收音机)数量的变化外,还添置了电视机、电风扇、收录机等家用电器。从我家衣食住行的变化就能清晰地看到农场的发展变化,看到国家的沧桑巨变,父亲努力追求幸福生活的奋斗精神得到了回报。

1990年·父亲的幸福箴言

1990年10月,60岁的父亲离休,享受天伦之乐。父亲不断感受到满满的幸福来之不易,也只有经过艰苦奋斗,才知道幸福的可贵。作为一名中共党员,父亲常夸共产党给他第二次政治生命、小平同志的改革开放和习近平总书记的“中国梦”。父亲始终对农场怀有深厚的感情,并为农场取得的巨大成就、职工幸福安康感到由衷的高兴和自豪!

60年来,经过“垦一代”艰苦的奋斗,广西农垦发生了翻天覆地的变化,形成了农业现代化、工业规模化、企业集团化、园区特色化发展的良好格局,硕果累累。幢幢高楼拔地而起,鳞次栉比,水泥路代替了昔日泥泞的土路,职工生活水平日益提高,文化生活丰富多彩。父亲工作过的农场也成为以蔗糖、剑麻加工为主,农林牧副渔五业并举,工农商运建综合经营的国有大型企业,特别是现在的国有广西农垦山圩农场正在打造广西木艺特色小镇,创建东盟木材、家具交易中心和电子交易平台以及仓储物流、餐饮旅游、休闲娱乐等飞速发展,已成为广西农垦的“排头兵”,成绩显著。

“我被需要着,我很幸福”

李云昌“很抠门”——

买衣服,100块一件他都嫌贵。全身上下没一件名牌,经常穿廉价的广告衫。他说:“每天去果园,穿再好的衣服也是一个样。”

下乡租车,他每次收工都很晚。他说:“租车费一天几百块,多用一点才划算。”

年底编印工作日记,他舍不得印彩色。他说:“要节约每一分钱。”

李云昌很大方——

他委托农村亲戚帮他种了很多绿色有机的木薯、红薯,身边朋友、民建会员,人人有份。

每次跟下属出差,吃饭他总是抢着买单,还霸气十足地说:“谁都别跟我抢,谁工资高谁买单!”

李云昌从没拒绝过农民,对农民的正当要求总是有求必应。就算农民半夜打来电话,他也有问必答。

章国斌是李云昌加入民建的介绍人。2005年,章国斌的儿子罹患骨癌。李云昌知道后,马上组织民建会员捐款,四处寻医找药、打听偏方,天天去医院看望。去北京开会,还带着病人去看病,游览长城,给病人以爱的温暖。

做汽车配件销售的民建会员傅智强,因罹患尿毒症需要换肾,却凑不齐手术费。李云昌知情后,不仅以钦州市民的名义给与傅智强有业务往来的汽修厂发函追讨欠款,还亲自出面充当讨债人。

在钦州,很多人称李云昌为“泥腿子委员”。因为他的履职活动始终与水果、与“三农”

有关,他为“三农”呼吁,为水果代言,与农民同呼吸、共命运。

他感受泥土的芳香,收获泥土的幸福。他深入群众,俯下身去,数十年如一日地为“三农”默默奉献,就像无声无息、毫无怨言、从不索取的泥土。

在李云昌的努力下,钦州水果生产硕果累累,成为钦州农村经济的支柱产业。截至今年上半年,全市水果面积达252.22万亩,产量达195.38万吨,产值达46.95亿元。

“农业农村农民问题是关系国计民生的根本性问题,必须始终把解决好‘三农’问题作为全党工作重中之重。要坚持农业农村优先发展,培养造就一支懂农业、爱农村、爱农民的‘三农’工作队伍。”中共十九大报告中关于“三农”的关键词让李云昌倍感自豪,也深感肩头的责任。

他说,为了更好地服务“三农”,他要深入学习领会习近平新时代中国特色社会主义思想,加倍努力工作。

“这么多果农需要我,我被需要着,我很幸福。”

“把自己最喜欢的事业做到极致,就是幸福。”

“当政协委员就要履职为民……”

这都是他的肺腑之言。

望着风起云涌的北部湾,望着李云昌忙碌的背影,我突然想起艾青的两句诗歌——

为什么我的眼里常含泪水?因为我对于这土地爱得深沉。

(本文获优秀奖)

(上接第16版)

“因为钦州水果需要他,百姓需要他,社会需要他……”

民建钦州市委副主委温铭铭认识李云昌十几年,一年到头从没见过李云昌有节假日。“就算出去学习培训,回来也要把落下的工作补回来。”

民建钦州市委常委、第三支部主委、钦州市心连心贸易有限公司董事长王廷永坦言:“像他这么勤奋地工作,连我们私企老板都做不到。”

民建钦州市委干部贾滨瑜在一次演讲中饱含深情地说:“他心心念念想的都是水果,田间地头、果园里,讲哑了的声音和汗水湿透的衣衫是他的常态。有人问,你干嘛那么拼?他回答:‘因为热爱,所以执著’!只要能帮助果农增收,助力精准脱贫,推动产业转型升级,再累也值!他那种对事业的激情,以及不怕吃苦的精神深深影响着……”

有人问:李云昌的为民情怀从何而来?几天采访下来,我们似乎找到了答案。

百善孝为先。李云昌的优秀品质从中华优秀传统文化的精髓孝道文化而来——

李云昌是个出了名的孝子。

1982年,他母亲罹患乳腺癌,本来想考研的他提前参加工作,只为早点挣钱给母亲治病。母亲住院期间,他向学校请假,跟医院借一张排椅睡在母亲病床前,终日不离地陪伴母亲。

他每天帮母亲按摩、梳头、洗澡,讲故事让母亲开心。

疼痛难忍的母亲有次想咬舌自尽,情急之中他把自己的手指塞进母亲口中,手指差点被

(本文获优秀奖)