

泥土的幸福

□ 肖亮升 李芳林 官锡金

“把自己最喜欢的事业做到极致，就是幸福。”

——题记

金秋九月，一个阳光静好的平常日子。

钦州市钦北区板城镇厚孟村，50多名村民集中在村中的荔枝林里翘首以盼，有些村民还去村口张望，74岁的赖国老人口中喃喃自语：“今天又有馒头吃了……”

姚树芬笑道：“‘馒头局长’来，哪能少得了馒头？”

下午2时30分，一辆白色面包车驶入村中，车上跳下一个皮肤被太阳晒成古铜色的中年汉子，手里果然提着两袋馒头。

“‘馒头局长’来了——”

人群沸腾起来，村民们围过去，用各自习惯的称呼跟来者打招呼——

“李主席好！”

“李局长好！”

“好、好、好，大家好！”中年汉子一边回应着村民，一边给他们发馒头。

这个被村民称作“馒头局长”的人，正是我们的采访对象——自治区政协委员、钦州市政协副主席、民建钦州市委主委、钦州市水果局局长李云昌。

“馒头局长”的“果园课堂”

李云昌来不及喘口气，在荔枝林里拉出“2017厚孟三月红荔枝控梢促花技术培训班”的横幅，摆开桌子，折一把果树枝叶当教材，开始讲课。

村民们围到“果园课堂”前，洗耳恭听。

因为人太多，有些后来者只好爬上树去听。

烈日当空，酷热难耐。李云昌讲得满头大汗，村民们听得聚精会神，近两个小时，没一个人中途退场。

在钦州市两县两区的果农当中，只要提起“馒头局长”，人尽皆知。

李云昌为何被称作“馒头局长”？还得从他的“果园课堂”说起。

从2000年起，为了使服务果农的工作更接地气，李云昌除了在钦州市城区开办农业课堂给农民授课外，还把课堂搬到田间地头。

为了更培训更直观，他还时常爬上树做示范，手把手地教果农如何嫁接、保花保果。

他心里处处为农民着想，不错过每一个细节。

课常常一讲就是几小时，为了不让果农饿肚子，每次他都提着几袋馒头去分给果农吃。

久而久之，他便获得了“馒头局长”的美称。

“他没一点架子。把农民当亲人，农民的事就是他的事。”姚树芬家今年光荔枝一项就收入近万元，脸上洋溢着丰收的喜悦。

这得益于李云昌去年2月来给她家的荔枝树降树冠。

降树冠，通俗的说法就是砍掉荔枝树的老枝条。在姚树芬看来，这不是糟蹋果树吗？姚树芬夫妻俩坚决不同意。

李云昌苦口婆心地劝说，拍着胸脯作保证，好不容易才做通他们的思想工作。最后，他还亲自爬上树去降树冠。

榜样的力量是无穷的。李云昌的真诚打动了厚孟村的果农，大家纷纷接受他的建议，全村的荔枝树得以凤凰涅槃——当年就丰产15万公斤，比上一年增产12万公斤！

望着满山红艳艳的累累硕果，李云昌心里充满幸福。

他的思绪穿越时光隧道，回到27前的一幕——

钦州有个村的老荔枝树连续多年不挂果，果农说是果树分公母，不挂果的都是公树。

李云昌闻讯跑去做通果农的思想工作，亲自做低改示范，降树冠、摘冬梢，给果树“开天窗”。

第二年，该村荔枝大丰收，满心欢喜的村民编了一首打油诗赞颂李云昌——

荔枝不分公和母，只是技术不到家，学好技术用科技，挂果累累富万家。

全村淳朴的农民还按人口凑了700斤荔枝，送去感谢李云昌。

一大堆荔枝让李云昌当场傻眼！

感情难却之下，他只好把荔枝送给政府机关的干部分享，自己掏钱请果农吃饭，还买了很多面饼让他们带回去分给其他村民。

从那时起，他真正感受到了知识的力量，品尝到了为农民服务的幸福滋味。

从那时起，他家便成了进城农民的“免费旅



▲ 李云昌(右一)在给果农发放农业技术资料。(肖亮升 摄)

馆”。隔三岔五就有果农去他家拜访、讨教，吃住他全包，床不够，就在家打地铺，客厅里、过道里睡满从各地赶来的果农。常常是满满一桌子人吃饭，一个月几袋米都不够吃。

幸亏妻子支持他的工作，对此早已习以为常。

“虽然我不是农村人，但我对农民有着深厚感情。从踏进广西农学院那天起，我就发誓要终生为农民服务。”

为了践行这句誓言，李云昌数十年如一日地默默奉献。

为了学到真本领，在广西农学院果树专业学习的李云昌，把抄好的知识点贴在蚊帐顶上，睡觉时一睁眼就能看到，以此换来了大学四年成绩始终保持年级第一的优异成绩。

1984年，李云昌毕业分配到钦州市大直镇农业站工作，从此与水果结下不解之缘。

从此，他不仅干一行爱一行，更钻一行精一行，把水果事业融入血液里，刻入生命里。

光是他的“果园课堂”，每个月就至少开办三四次，每年开办50多次，至今已开办17年，累计听课农民达5万多人，间接受益约10万人。

只要不出差，不开会，他几乎每天都下乡，整天都泡在果园里，和农民打成一片。

下乡讲课、调研、实验观测……他总有干不完的活，几乎没有周末，一年四季都在果园。

今年中秋、国庆8天长假，他除了在单位值一天班外，7天时间全都在果园。

常年下乡，陪伴妻儿便成为奢望。

女儿李冬这样描述她心目中的父亲——

“小时候，家里的电话机旁放着一个记事本。那时还没有手机，如果爸爸不在家，我和妈妈就会把他的人的电话号码记到记事本里。后来搬家的时候，发现这样的记事本整整积了两大摞。”

“因为爸爸忙于工作，经常不在家，记事本里大多是各种找爸爸的人和事，其中最常见的是某个乡某个村的果农希望向爸爸请教各种各样的问题。每当接到这样的电话，我的‘模板’回复就是‘爸爸下乡去了，不在家，请问你是哪位叔叔(阿姨)？电话号码是多少？我会转告他。’”

“童年记忆里，爸爸总是奔波在各个乡镇，不停地给果农上课，了解果农的各种困难和需要。”

“他真的太忙了！小时候的我不免心里有些埋怨。长大后才慢慢理解，爸爸的付出是为了帮助一直信任他的果农们，为了支持更多人的事业……”

因为李云昌的“果园课堂”大受欢迎。今年3月的一天，他从中午一直培训到晚上，最后只能打着手电筒培训。

他要把自己掌握的农业知识全都掏给农民！

如果时光倒流20年，他的“果园课堂”可没现在这么受欢迎。

2000年前，由于长期缺乏技术和产业规

划，钦州水果产业持续走下坡路，产业处于失管状态，果农靠天吃饭。

很多果农只能忍痛砍掉果树，转种速生桉，其中以砍荔枝树为甚，成百上千亩的荔枝树毁于一旦。

李云昌看在眼里，痛在心头。

且不说按树种植面积过大会影响生态环境，这么一窝蜂地砍果树种按树，日后钦州水果、广西水果还有什么优势可言？

一种强烈的使命感在他心中升腾。

他决心要拯救钦州水果产业，救钦州荔枝于水火之中！

他进农家、下果园，苦口婆心地劝说果农别砍荔枝树，手把手地传授荔枝增产的技术，发动农民参加培训。

谁知农民只撂下一句话：“教怎么种按树就去，教种果树不去！”

他并不气馁，耐心地跟果农说道理，摆事实，甚至赔笑脸——

“按树只是短期买卖，果树年年有收入。”

“你今天砍果树不心疼，明天心疼来不及。”

精诚所至，金石为开。在他的努力下，砍果树的风终于刹住了。

如今，在李云昌的指导和帮助下，钦州不少水果种植大户年收入上百万元，无数贫困户靠种水果得以脱贫致富，过上幸福生活。

钦州市浦北县江城镇水果种植大户容启智，1997年承包400亩地种荔枝，不料年年亏本。在那股“砍荔枝种按树”风潮中，他两年时间就砍掉300亩荔枝树，只留下100亩。幸亏后来遇到李云昌，最后100亩荔枝得以扭亏为盈，年年丰收。

回首往事，容启智感慨万千：“李主席对农民就像亲兄弟！”

浦北县神湖合作社社长龙先胜当年也是“砍荔枝种按树”的跟风者，参加李云昌组织的学习后，他停止砍荔枝，连续四年增产，今年卖荔枝的收入高达130多万元。

因为对李云昌敬佩有加，李云昌组织的每次培训会龙先胜都不缺席，他不仅自己反复听，还到处帮李云昌做宣传。

在龙先胜的带动下，周边的果农和种植大户不但不砍荔枝，还在扩种，他自己今年就扩种了100多亩。

“没有李云昌，就没有我的今天。”

在龙先胜眼里，李云昌就是果农的大救星。试想，如果没有李云昌当年的一番苦心，哪会有钦州水果产业今天的骄人成绩？哪还有钦州灵山县这个享誉全国的“中国荔枝之乡”？

“因为热爱，所以执著”

“因为热爱，所以执著。”这是李云昌的座右铭。

对于钦州水果产业，李云昌心里总有一本明白账：他对全市的水果种植面积、种植种类和产量张嘴就来，精确到小数点；他能准确地说出某个果园的面积、种类、存量和销量。

为了给他的水果研究提供准确数据，为了

更好地服务果农，他坚持每天晚上12点前在微信朋友圈发送南宁、钦州、防城港市及灵山、浦北两县的天气预报，至今已坚持7年。

为了总结经验，不断提高技术水平，给果农提供技术服务和科学依据，他每天坚持写“水果工作日记”，一年下来12万字以上，年底还要把图文并茂的工作日记编印出来。

为了防治荔枝生产的病虫害，他别出心裁，聘请“水果防虫线人”进行虫害预测预报和防治药物筛选研究，每年向果农发送4-5期虫害测报信息，指导果农根据测报信息科学防虫。

他手机中存有2000多个农民的号码，其中仅需要虫害测报信息的就有406个。每到发送虫害测报信息时节，他每天要发出400多条手机短信，经常忙到凌晨两三点，一个月600元手机话费都不够。这件事一做又是7年。

果农叫他“果王”，也叫他“果痴”。不仅因为他热爱水果事业，还因为他总有奇思妙想。

2013年3月，他在民建广西区委办公楼前嫁接了7棵芒果树，同一棵树上嫁接12个品种的芒果，芒果的颜色、形状、大小、味道和成熟期都各不相同。

7棵芒果树当年就结出了硕果：同一棵树上挂满形状各异、五彩斑斓的芒果，成为广西民主党派机关大院里一道亮丽的风景线，引得各民主党派的干部纷纷跑来看稀奇。全国政协委员、民建广西区委主委钱学明把“七彩芒果”的照片发到微信上，刷爆朋友圈。

如今每次去南宁，他都要抽时间去看那些芒果树，因为它们就像他的“情人”。

他还把“七彩芒果”的成果范围扩大。2016年，与市政局联合开展“果树上街”工程，在钦州市下勒路打造一条全长300多米的“七彩芒果街”。“五一”期间，他领着几个嫁接工嫁接了50株芒果树，最多一株嫁接了20个品种。

这一幕正好被路过的钦州电视台记者看到，拍出新闻在电视上播放，“七彩芒果街”马上成为市民关注的话题。

由于芒果不是靠蜜蜂授粉，而是靠苍蝇，为了吸引苍蝇来给“七彩芒果街”的芒果授粉，他没少费心思。最后竟想出在芒果树上挂咸鱼的法子，每棵树挂五六条咸鱼。为了避免引起市民误解，他派市水果局的干部晚上去挂。

眼尖的市民看到满树迎风招展的咸鱼，一头雾水。

今年4月，他又为钦州学院嫁接了227株芒果，打造全国首个“多彩芒果校园”。

“他是不知疲倦的钢铁侠”

人称“木瓜哥”的邓福斌，华南农业大学果树专业毕业后，在海南种了10多年水果。

去年7月，邓福斌在海南一次农业会议上与李云昌相识，被李云昌的真诚打动，回乡创业，发展了200亩优质火龙果和百香果。

李云昌把邓福斌请回乡下，跑前跑后为他服务，充当他的“义务宣传员”——逢人便说“木瓜哥”的水果如何好吃，还帮他在朋友圈中吆喝，为他申报农业项目提供支持。

在李云昌的关心支持下，邓福斌的水果事业蒸蒸日上，其百香果组培技术居于亚洲领先地位。

“很少见这么专业、这么为民的农业官员。”邓福斌说。

邓福斌笑着补充一句：“他简直就是一个永远不知疲倦的钢铁侠！”

邓福斌说，每次李云昌在田间地头讲课，听课的人都累得站不住了，汗水湿透衣衫的李云昌却还激情四射。夏天三四十摄氏度的高温天气，顶着烈日在果园讲课，一讲就是几个小时，除了“钢铁侠”，谁能做到？

钦州民建会员、钦州市钦南区检察院副检察长苏慧给我们讲述李云昌的故事时，鼻子一酸，眼泪夺眶而出。

苏慧说，她没见过李云昌闲过，一直都在拼命工作，就算是一台机器都扛不住啊！

“他对党和国家有一种高度的使命感，对农民群众有一种特别的情怀，他有一颗高贵的灵魂，他的人格魅力感染了无数人。”苏慧说，对于一心为民的李云昌，怎么褒奖都不过分。

认识李云昌的人都说，他每天疯狂工作的样子就像打了鸡血。

李云昌经常请华南农业大学教授王泽槐来给果农讲课，王教授每次见到李云昌，问的第一句话就是：“李主席，你又打鸡血了？”

(下转第32版)