

(一)

有一天,我女儿将她诗朗诵《回延安》公开课视频通过手机转发给我,并询问我如何才能朗诵好。

我兴致勃勃地看完视频后,想起一段遥远的往事。那是1959年国庆10周年前夕,《回延安》作者贺敬之来到桂林,广西师范大学中文系邀请他来朗诵他的诗作。我随手拿了一本贺敬之新近出版的诗集《放声歌唱》,就挤进中文系小礼堂头排座位。当时的贺敬之年轻英俊,穿一件浅灰色的西装,站在讲台上,作了热情洋溢的开场白后,主持人请他朗诵诗作,他却佯装推辞,说没带本子。我就自告奋勇,将我手中那本小册子递上去给他。他对我拱手相谢后,打开诗集,第一首就是《回延安》。接着还朗诵《放声歌唱》(节选)和《桂林山水歌》等。群情振奋,掌声不断。朗诵会结束后,一群崇拜者将他层层围住,问这问那。我也挤上前去,问他如何才能把诗歌朗诵好。他回答说,朗诵诗歌,要做到声情并茂,才能打动人心。声来于情,情来自心,心就是作者的思想感情。所以,朗诵诗歌,除了掌握诗作的特点和修辞方法外,还要做到声情并茂。

贺敬之,山东峄县人,现代诗人、剧作家,《白毛女》的主要作者,获得过斯大林文学奖。1940年,他到延安进入鲁艺学习时才16岁,前后六年时间。这六年中,他在党的怀抱中受到革命的教育和锻炼,经历了他人人生中

再回延安看母亲

□ 苏长仙(壮族)

最珍贵的青春时期。他把革命圣地延安当成他的母亲,当成他生命成长的摇篮。这首诗,是抒发他离开延安10年以后,再回延安时激动、兴奋和喜悦的心情。朗诵这首诗时,如何将这种投进母亲怀抱时的心情表现出来,这才是这首诗朗诵公开课的成败关键。

(二)

《回延安》作者向民歌学习,采用陕北民歌“信天游”的表现形式,一般为上下两句一节。广泛利用起兴、比喻、拟人、夸张、排比、对偶等多种修辞方法,以增强诗句的形象性、生动性和亲切活泼的感情色彩。诗人对陕北风土人情的意象组合描写,增强了诗的生活气息和乡土美感及山歌音乐美,使这首情绪开阔、气派豪迈、激情洋溢、脍炙人口的政治抒情诗,读起来鼓动人心,令人心潮澎湃。

全诗分为五段,33节,66句,开头写回延安时的喜悦心情:

……

几回回梦里回延安,

双手搂定宝塔山。

千声万声呼唤你,

——母亲延安就在这里!

用叠声词及拟人的方法,表现对母亲延安的眷恋之情。

接着第二段是忆延安,回忆当年在延安学习、工作、奋斗的情景:

树梢树枝树根根,

亲山亲水有亲人。

羊羔吃奶眼望着妈,

小米饭养活我长大。

以树起兴,抒发与母亲的血肉关系和养育之恩,用“羊有跪乳之恩”典故,加上叠声词,表达作者对母亲感激和怀念之情。

第三段说延安,写亲人欢聚、畅谈的热烈场面:

米酒油馍木炭火,

团团围定炕上坐。

一口口的米酒千万句话,

长江大河起浪花。

以叠声词与夸张、比喻连用的修

辞方法写出作者与延安亲人的真切感情。

第四、五段,以饱满的革命激情,热烈赞颂延安的巨变:

一条条街道宽又平,

一座座楼房披彩虹;

一盏盏电灯亮又明,

一排排绿树迎春风……

连用四句排比,数量叠词,表现诗人对延安建设新成就感到无比欣慰的心情,突出表现陕北方言的特色。

最后,作者以“身长翅膀吧脚生云,再回延安看母亲!”结束全诗。用夸张、豪迈的句式,再一次赞颂延安精神和抒发对母亲延安的眷恋之情。

(三)

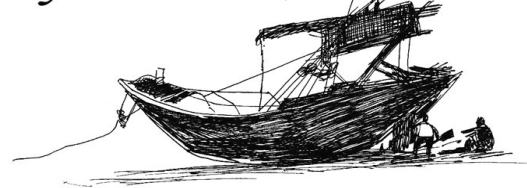
真的是无巧不成书。1970年,我在百色中学“复课闹革命”后,第一堂公开课也是《回延安》。上述课文分析鉴赏,正是我当年写下的“教案”。看了女儿《回延安》公开课视频后,我从

书架上找出贺敬之先生的《放歌集》,里面正夹着这份48年前的教案。我把这段“轶事”告诉女儿后,她激动万分,连夜跑回家来。在“延安精神万岁”的呼号声中,取走我这份“文物”,说是要赠给“教育博物馆”收藏。

更有趣的是,在十九大召开前夕,我的一个文友去北京公务,专程到玉渊潭公园附近一栋部级干部寓所,拜访了已93岁高龄的贺敬之先生。在贺老的客厅里挂着他当年在延安求学读书时的一幅照片,照片上的他英姿勃发,向阳微笑,远处的宝塔山清晰可见。这张收藏了几十年的老照片告诉我们,“延安母亲”在贺老心中的位置。在交谈中,他们谈及《回延安》诗歌创作的经验和体会。贺老说:诗是写给给人看的,要让人看懂才行,不能写得晦涩难懂故作高深,弄成玄玄乎乎的;诗应追求艺术美,更应追求思想美、境界美,不能搞低级趣味的廉价噱头。政治抒情诗,抒写政治之情,但不等于喊政治口号,口号也不能成为诗,而应该是既能打动人心弦,又给人以美感(见《作家通讯》2018年第六期)。贺老的这段话,对今天的诗歌创作,有着积极的引导意义。

今年秋天好事不断。昨夜中元节,中央电视台为配合全国宣传思想工作会议召开而播放历史纪录片《回望延安》,让我又一次接受“延安精神”的教育。抚今思昔,久久不能平静。

Byaraiz 芭莱



刊头设计 柳集

斗蟋蟀

□ 莫景春(毛南族)

老家的树根旁,河岸边,草丛里,墙缝中,砖头瓦片下,这些地方都能看到蟋蟀的身影。小伙伴们穿梭在这些地方,慢慢寻找蟋蟀,乐此不疲,时而奔跑,时而静观,听着蟋蟀的歌声就能辨别其大小优劣,小心地扒开草丛和翻开瓦砾,弄不好,手电筒一照,一只凶狠的蛇支起身子,吐着长长的舌头,“嗞嗞”地警告着,吓得小伙伴们四下逃散。这一喜一恐,让小伙伴们度过了一个又一个美好而难忘的夜晚。

捉回的蟋蟀自然是蓄养在一个透明的小罐里。丢进几张菜叶,它便津津有味地吃。每个罐子只能养一只,如果养两只,不知什么时候两只身强力壮的蟋蟀中,总会有一只会是手断脚折,还可能肢体散了一地。一瓶不能容二虫呀,给它们好吃好喝的,它们也忘不了回报,每夕夕阳西沉,它们切切的歌声便悠悠而起,尤其是夜深人静的时候,那声音更是清晰入耳,一声高过一声。四周是万籁俱寂,只有这清脆的声音在夜空中飘荡,仿佛是一曲曲优美的催眠曲。

养兵千日,用兵一时。养了几天之后,最激动人心的时刻来了,等村里的小伙子都养齐了蟋蟀,就开始斗蟋蟀了。这段时间村头的大榕树下少不了一圈圈的人群,一到放学时间,小伙伴就把各自养的蟋蟀拿出来斗,一比高低。那场面,那情景,真让整个村子沸腾。有人在高呼“打!打!打!”,有人在下意识地摩拳擦掌,连大人们也不想错过这么个大好机会,甚至是放下手中的农活,也赶紧过来凑热闹。

小伙伴们每人捧着自已的小罐,装着自已最看好的蟋蟀,然后取出来放到一个大罐里。仇人相见,分外眼红,放到同一个罐里的蟋蟀怒目相视,这边张牙舞爪,那边高高昂头,双方都不甘示弱,随着双方主人一根稻草的挑拨,只见两只蟋蟀伸须张牙,顿身瞪眼,头顶脚歇,击掌霹雳,各尽所能。罐外的人伸长脖子,头顶着头,凑到罐前,情不自禁地拍掌欢呼。罐内的蟋蟀打成一团,罐外的人们挤成一推,互相推搡,终于蟋蟀们有的断腿有的须落,一只干脆落荒而逃,爬到罐壁上,弄得在一旁的主人吹胡子瞪眼睛的,赶紧掏出,快快地走开了。身后依旧是欢腾一片,胜利者在那儿得意洋洋的,昂着头,不可一世的样子。如果打斗得不是很激烈,小伙伴们会很有心计地给蟋蟀的嘴涂上一层辣椒,让蟋蟀感到火辣难忍,被激怒了,打斗起来勇猛无比。

都市那混浊的空气里,月光有些浑黄,童年的梦在一点一点地褪色,也许有一天蟋蟀也会在这无声无息中悄然褪去,留下一只空壳或者像打斗后丢弃一根根残缺的断须。作为生活的馈赠,让我这个漂泊于都市的人细细地咀嚼,咀嚼出心灵深处仅存的一点泥土的芬芳气息和青草的清香。

小小说

调动

□ 杨学诗(彝族)

一年一度教师调动季七月又到了。

“局长,这是你的。”毕东从市里开会刚回来,办公室主任拿了个牛皮纸信封给他,“城西中学的李光老师,要求将他的儿子调回城来,找了你好几次,没找着,就把这个给我,叫我一定亲自交给你。”毕东说:“谢谢,你去忙吧。”那信封,口子封着,还钉了两颗订书针,上写“毕局长亲启”。毕东把它拿在手里掂量掂量,然后,笑眯眯地将其放入抽屉,锁了起来。

李光,是1977年高考恢复后从彝山考取的大学生,今年底就要退休了。30多年来,李光年年都当班主任。2004年6月3日,李光下乡家访时,因下雨路滑所骑摩托摔翻压到大腿受伤,后来走路有点瘸。李光有个儿子,叫李强,2013年大学毕业考取中学教师资格。那时,年轻的校长龙飞见李光因公受伤,其妻又无工作,同时城西中学也需要新老师,于是与他商量:“李老师,我想去教育局反映你家的情况,要求将李强留在我们学校,你看怎样?”李光说:“不用麻烦校长了,我自己会去教育局的。”他果真去了,然而,谁也没有想到他去教育局,不是要求将他儿子留在城里,而是将他儿子分配到距城47公里远的武山乡中学任教,毕东局长感慨万

千:“这是十分有利于城乡教育均衡发展的举动啊!”

李强在武山乡工作顺利,到第三年,即2016年就当上了校团委书记。进入2018年后,李光摔伤过的右腿天气一变就疼得厉害,并发各种后遗症。龙飞劝他说:“李强在乡下干了5年,今年7月就把他调回来吧。”李光默默地点了点头……

李强功底真不错,今年全城参加笔试71人,他的成绩名列第三,准备进入接受“师德表现考核”的面试阶段。有好心人提醒李光:笔试是硬的,可“师德表现考核”是软的,弹性大得很,过不了领导的关口笔试第一也是白搭……于是李光去校长室找龙飞,商量怎样才能通过毕局长这一关。龙飞给他讲了很多近年来官场上事,最后给他出了前面那个点子。

8月10日,教育局办公室通知李光,叫他来见毕局长。毕局长一见到李光,就把那信封还给他,叫他收好。李光见那信封未曾开封,忙说:“局长,这里面装的不是……”“不是钱,而是你的体检报告原件,结论是:二级高血压;右膝关节上方骨头隆起;右肾有结石。”“你……你怎么知道?”“我还没去市里开会的时候,你们校长龙飞来找我,他说他拉你去医院作了体检。为了让我了解你的病情,他还给你出了个点子——叫你把体检报告原件拿来给我看,并且他拿这个信封,亲自帮你把体检报告原件装在里面,封好口子……是这样吧?”李光连连说是。“龙飞说,2013年你来找我的时候,就‘懵’了他一回,担心这一次你又‘懵’他,于是就提前来找我反映你家的情况。”李光这才恍然大悟。

毕局长说:“‘师德表现考核’,其实很公平——考试者只要没有违反《中小学教师职业道德规范》,工作态度得到多数同事的认可,都会过关。”说完,他拿出一份文件递给李光。李光一看自己的儿子已被同意调动,眼睛立刻潮湿起来,连忙说:“谢谢局长,谢谢局长。”

中元节的记忆

□ 罗里宁(瑶族)

中元节在我们家乡是很被看重的,尤其是在一些壮族聚居的农村,这个节日往往要过好几天,每天都要吃鸭子。

中元节是在每年的农历七月十五日,俗称七月半。而在我们老家,实际上从农历七月十二起就已经开始了,一直到农历七月十六才收节。

民间也把中元节叫做“鬼节”,在中元节期间,还会有一些祭祀活动,例如敬奉神灵、缅怀先人等。

中元节正是夏收夏种这个农忙季节刚过去,鸭子恰好成熟的时候,人们为了庆祝丰收,祈盼来年有更好的收成。一方面祈求祖先和神灵的保佑,另

一方面则是,大家辛辛苦苦忙碌了大半年,也该好好享受一下,放松放松。

记得小时候家穷,平常也难得宰鸭杀鸡的,因此中元节快到的时候,家人买回鸭子后,就想着法子把它弄肥一点再吃。怎么弄?是要提前十天半个月左右把鸭子买回来,然后用炒玉米来灌它,俗称填鸭,填鸭就是为了催肥。鸭子关在笼子里,每天抓出来,踩住它的双翅双脚,用手掰开鸭嘴,强行灌进用食油炒过的玉米,十天半个月过后,鸭子不但长肥了,而且煮出来的鸭子,鸭皮金黄香脆,肥而不腻。

旧时北平烧鸭,就是填鸭后做的。

梁实秋先生在《烧鸭》里写道:“鸭自通州运到北平,仍需施以填肥手续。以高粱及其他饲料揉搓成圆条状,较一般香肠热狗为粗,长约四寸许。通州的鸭子师傅抓过一只鸭来,夹在两条腿间,使之不得动,用手掰开鸭嘴,以粗长的一根根的食料蘸着水硬行塞入。把鸭子关在狭窄地方若干天,使其不便行动,天天扯出来填,非肥不可,故名填鸭。”北京烤鸭能名扬天下,应该跟这填鸭有关吧。

现在过中元节,已经成了平常事。只是再也无人肯花那份闲工夫去填鸭了,现在的人还嫌鸭子太肥不好吃呢。