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□□ 苏长仙（壮族）

□□ 刘海文

南湖埌西村边，原有一个叫公鸡
嘴的半岛，向湖里伸展，像一只公鸡在
引颈高歌。现在，人们就在边上建一
凉亭，名曰“清心亭”，再加上一条弯弯
曲曲的“亲水画廊”，设置许多长椅短
凳，营造一组休闲观鱼赏景的旅游点，
早晚吸引许多老人到这里散心。因为
这里离我家不远，所以，我也常常到

“清心亭”闲坐读报。
这里来的都是一些文化人，因为

附近就是一条文化大街，有中央媒体
的常设机构，如新华社、中新社、人民
日报、光明日报等，本地的文化单位
有广西人民出版社、广西民族出版
社、广西民族报社、《三月三》杂志社
等，还有书店、医院、银行……应有尽
有。

来这里玩的人当中，有许多是喜
欢读报的。各人把自己的报纸拿来，
交换阅读，时间久了，就成了一个读报
圈子。有个被人称为“老革命”的大
爷，他订有三份报纸，《人民日报》《广
西日报》和《参考消息》，他早上出来就
顺便带上，分发给大家看，还说，我老
了，眼睛不利，你们看了，把重要消息
告诉我，要紧跟中央，眼望世界，关心
家乡建设……他们感兴趣的还有我
手上拿的《广西民族报》。关于这点，
还有一段小故事呢。

且说，2016年秋天，为纪念国庆
我写一篇《家国情怀》的文史随笔，我

撑着拐杖给民族报投稿。在报社一楼
收发室，正好碰上杨总，她说，苏老师，
您老行动不便，以后你写好稿后，电话
通知我们，我们派人上门去取。还说，
可以多送几份报纸，让在南湖边上玩
的“壮乡老人”读读我们的报纸。从此
每期《广西民族报》都送我五份，雷打
不动，使我万分感激。南湖边上的“壮
乡老人”特别欢迎。

南湖老人为什么喜读《广西民族
报》呢？你别以为它区区一张周刊小
报，庙小池水浅，它可是小中见大，弱
中有强，装下一个民族，代表一个文
种，用汉、壮双语两文同时出版，这在
广西是第一，在全国乃至全世界也是
唯一的。你敢小看它？！那么，这些南
湖老人喜欢民族报的哪些具体内容
呢？他们除了爱看头条新闻外，特别
关心该报政治经济版块和民族文化专
栏，在民族文化部分当中，又特别喜爱
民族语文故事专访和文艺副刊《岜

莱》。下面，举几个令人感叹的重大报
道。

其一，美国华盛顿“壮族三月三
民歌节”年年举行。该报曾用图片报
道三月三民歌节倡导人之一黄克东的
儿子黄坷，15年前留学美国，毕业后
留居美国工作，但不忘民族文化，在华
盛顿地区华侨“广西同乡会”，他任会
长，每年三月三，举行“华盛顿壮族三
月三歌节”，还自己登台演唱山歌，将

“三月三”这朵民族文化奇葩，推向大
洋彼岸那遥远的世界，让洋人佩服不
已。

其次，《广西民族报》曾经用整版
的篇幅，报道现在居住美国纽约的85
岁的蔡培康老人热爱壮文的动人事
迹。蔡老是地道的南宁市人，讲白话
的，年轻时却读过两回大学，两回都是
学壮文的，成了第一批研究拼音新壮
文硕士研究生。毕业后分配到广西语
委（现民语委）工作，同广西民族出版

社那位留学苏联“莫斯科大学”的苏永
勤先生等人，编写开天辟地以来，壮族
自己的第一部《古壮字字典》，干了惊
天动地的大事后，却做起了隐姓埋名
之人，他怀揣像砖头一样大的字典，偷
偷跑到美国定居去了。但他从来不忘
记壮文，常在工作之余，举办一些壮文
学习研究会、讲演会，不遗余力地宣传
壮文。还自费参加在加拿大、澳大利
亚、新加坡举办的一些壮族文化活
动。还开通微信，经常同《广西民族
报》联亲，互赠山歌，以表思亲思乡心
迹。报纸报道他的事迹后，他在美国
连夜发来微信、视频，感激不尽。

还有，《广西民族报》去年为纪念
《壮文方案》颁布60周年，报社领导亲
自策划组稿开辟“民族语文故事”专
栏，连续用33个专版刊登推行壮文的
先进人物故事，得到各方好评，有关方
面领导还建议结集出版单行本，以广
为宣传。这事还惊动全国，在全国少

数民族报刊年度新闻评奖中，有该报
七篇民族语文故事分别评为一、二、三
等奖，为民族争了光。

《广西民族报》文艺副刊《岜莱》也
是最受南湖读报老友青睐。该刊除了
用大量的篇幅发表散文、随笔、民族
文化杂叙外，还刊登许多小说、小故
事，更舍得用版面刊用山歌、民歌和
长篇叙事诗歌，这在广西没有哪家报
纸副刊能比得上的。如宣传十九大精
神，就以《幸福花开遍地香》为题，
编发了长200多行的山歌，及时宣传
新时代中国特色社会主义思想，广泛
受到好评。今年春天，《岜莱》还用
大量的版面连载4期刊发《歌王人生
像山歌》长篇叙事诗，引起很大的震
动。这首长诗作者用壮族“四行欢”的
形式，记述在壮乡首府一对闻名遐迩
的“歌王夫妇”——壮族歌王覃祥周和
韦淑英的成长过程。从苦难的童年，
走进歌场，用山歌铺就他们人生的道
路，双双成为歌王的人生故事。他们
夫唱妇随，把山歌唱到美国、加拿大
去。你听听：“洋人听了壮山歌/个个
心里好欢乐/这个民族了不起/开口一
唱歌成河。”“山歌一曲又一曲/美国观
众好稀奇/有人鼓掌又尖叫/草根歌手
有魅力。”我们这些南湖读报老人，读
了这些诗句，真是心花怒放，久久不能
忘怀！呵，《广西民族报》是南湖老人
心中的香饽饽！

我有两张文凭，一张是广西壮文学校发的壮语文专修班毕业文凭，一张是
广西民族学院中文系毕业文凭，这两张文凭来得不容易啊！

1954年我初中毕业 ，当时因家庭经济困难，并不考虑再读高中，就糊里糊
涂地参加工作，当小学教师，在大新县硕龙小学教三年级语文。后来有一天，
教导主任对我说：你年纪这么轻，才17岁，为什么不读高中呢，高中毕业考大
学，大学毕业再参加工作不更好吗？教导主任的话是对的，当时我并没有太多
考虑，既来之则安之。

后来，我才发现初中毕业根本算不了什么，学校里那些教高年级功课的教
师，都是龙州师范毕业。我这种初中毕业的，只能教一二三年级。我开始发现
自己低人一等，认识到应该再继续读书才对。从此，开始寻找读书学习机会。

转眼间就过了一年多，1956年，县里要抽调26名小学教师，到武鸣桂西壮
文学校去学习壮文，其中硕龙小学抽一名。当时，校长和教导主任，考虑我年
纪轻，就决定给我去。我高兴极了，终于有学习的机会了，尽管才半年时间，也
难能可贵，况且是学壮文，一种大家没学过的新文字。我暗下决心，要努力学
习，学好壮文，不辜负大家对我的期望。

桂西壮文学校（是广西壮文学校的前身），坐落在武鸣西江河畔，1956年
刚建成，新楼房新教室，白墙红瓦，错落有致，远远望去一大片，好气派。广西
各县市抽调来的学员有四五百人，分成十几个班，大有学习氛围。壮文是拼音
文字，学会声、韵、调就能拼读，我们才两个月就能拼读，再学个把月就学会了。

那时桂西各县都成立壮文学校，各县去桂西壮文学校学习的教师就是县
壮文学校的教师，于是我就成为县壮文学校教师了，因为学习成绩不错，不久
就成为骨干教师。到了 1958年，广西壮文学校举办壮语文专修班，培养壮语
文高级人才，学制一年。县里派两人参加学习，其中一个是我。这又是学习提
高的极好机会，我暗下决心要好好学习。当时学习的科目有：壮语语法、壮文
写作、文学分类、汉语拼音、国际音标等。这些课程使我涉猎了新的知识领域，
学起来特别感兴趣。平时除了学习外，还挤时间用壮文练习写小小说，投给

《壮文报》，果然也发表了。在一年时间里，我竟然在《壮文报》发表了 3篇文
章，这在当时是少有的。学习结束后，学校就发给《壮语文专修班毕业文凭》。
这是我得的第一张壮语文凭，虽然它不算什么学历，但后来它却起作用。

经过两次学习，文化水平和各种分辨能力都有了提高，但是每次填表，文
化程度栏还是写初中文化，我对自己的文化程度越来越不满，就产生了参加高
考的念头。我发现许多没有读过高中的同龄人都参加高考，也有人被录取
了。我也听人说过，考大学文科不一定读过高中，有相当高中文化知识就行。

1960年我决定参加高考，事先找来有关复习资料，做了充分准备。到高
考时，向单位请假，就付诸行动了。当时规定，不是应届毕业生文科可以免试
外语，这样我就仅考语文、政治、地理、历史。紧张的两天考试结束了，自我感
觉还行，各科都做得不是很好，但也不是很差，得不得录取没有把握。

考完试回单位上班，天天照常上课下课，很快一个月就过去了。一天上午
10点多钟，邮递员找我签领挂号信，我一看是高考录取通知书，我被广西民族
学院中文系录取了。我兴奋得签字手都打抖，梦寐以求的理想实现了。

我立即办了离职手续，舍弃月工资 38元（这在当时不算低了）不要，宁愿
去当个穷学生，读书心切啊。办完手续后，我就到广西民族学院中文系报到。

在广西民族学院中文系，我苦苦修炼了几年，学完了十几门功课，才得来
这张大学文凭。

文凭归文凭，人得靠真本事，大学毕业后，做中学教师，教语文课，我认真
备课，认真讲课，尽量使学生满意。业余时间努力搞创作，学写短篇小说、散文
诗、散文，先后参加广西作家协会和中国作家协会。

1985年，我调进广西三月三杂志，我以为这是自己努力写作的结果。后
来有人告诉我，当时调进三月三的有两三个候选人，领导是看中我有两张文
凭，壮文、汉文都能来，这样的才选择我。啊，原来如此，是两张文凭起作用。

所以，我任三月三杂志社社长兼副总编时（当时没有总编），每一期的汉文
版和壮文版稿件的终审，都落到我身上。两种版本文字有百多万字，任务好
重。

重任在肩，这是一种荣幸，何乐而不为呢！

午后，天空飘着蒙蒙细雨，路上车辆稀稀疏疏，
道路显得更加开阔。我悠闲地开着车，静静地感受
纷纷扬扬的雨丝飘落在挡风玻璃上的情景。

此时，在不远处的路边，我看见一位奶奶一手怀
抱着一个小姑娘，一手使劲地向过往的出租车打手
势。可是，载有客人的出租车都疾驰而过。奶奶眼
看着等车无望，她不停地跺着脚，显然她是急坏了。

“莫非她怀里的是她的孙女，她要急着送她去医
院看病？”我默想着。

带着疑问，我把车朝奶奶的方向开去。车开到
了她旁边，我打开车门，看见奶奶的神情非常焦虑。
睡在她怀里的小姑娘，嘴唇干裂，满脸通红。似乎在
发着高烧。

我刚想开口，她就急切地对我说：“妹子，我孙女
在发高烧，我想送她去医院，可又打不到车，你能否
送我们去呢？”她用焦急的眼神看着我。

“当然可以！”我果断地回答。随后我赶紧扶奶
奶和她孙女坐进车的后排，并拿出纸巾，帮她们擦拭
脸上的雨水。

“妹子，你太好了！”奶奶的眼里淌下了热泪。
“奶奶，不要客气，我只是举手之劳。”我诚恳地

说。
车子朝着医院的方向平稳地驶去。此时，漫天

弥漫的雨丝还在飘落。突然间，我情不自禁地啜泣
了起来。

“妹子，你怎么了？”奶奶关切地询问我。
“没什么。”我轻声地回答，并抑制住了哭泣。
一直把奶奶和她孙女送到医院我才道别。
回到车上，我失声痛哭了起来。因为刚才奶奶

怀抱她孙女在路边等车的情景，让我想起了小时候
和妈妈在一起的情景。

我的童年时代是和妈妈在一个遥远的小镇度过
的。妈妈是小镇学校的老师。有一次我正发着高
烧，恰逢她的学生过几天就要中考了。她抱着我难
过地说：“女儿，你先在床上躺一会儿，妈妈去给哥哥
姐姐上完这节课就送你去医院。”随后，她便急匆匆

地赶去教室上课了。
上完课，她回到家马上摸我的额头，发觉我的额

头更加发烫，就匆忙地抱起我往医院赶。那天正下
着雨，但她顾不上撑伞，一路上就用她的身体给我遮
风挡雨。她边赶路边哽咽着对我说：“女儿，妈妈对
不起你。你再坚持一会儿，马上就到医院了！”接着，
一滴滴热泪滴落到我的脸上。小小年纪的我也懂得
了疼惜妈妈，我伸出小手帮妈妈擦拭她脸上的泪水，
并轻声地安慰她：“妈妈，我没事，您慢一点走。”

而此时，坐在车里泪流满面的我，多想再对我亲
爱的妈妈说一次：“妈妈，您慢一点走。”但我再也没
有这样的机会了，因为妈妈已经离世七年。

妈妈故去的那一年暑假，我专程回到阔别了几
十年的那所小镇学校，我想回去缅怀和妈妈在一起
的时光。然而，当我站在原校址上，却发现学校的旧
貌已经荡然无存。我来到学校的后面，看到不远处
从前长满灌木丛的山坡，现在也种满了硕果累累的
果树。我怔怔地四处观望，恍若隔世。这时一个果
农从果园走过来，到了我面前，他端详了我一会儿，
探询地问我：

“请问你是林英老师的女儿吧？我是林老师的
学生。”

我大为惊讶和感动。因为几十年后，妈妈的学
生居然一下子就想起她，并且一眼就认出我是她的
女儿。

“是的！我是。”我感激地回答。
“你妈妈的身体还好吧？几十年来，我和同学们

一直都想找机会去拜访她，可自从她调离这所小镇
的学校后，我们就不知道她的去向了。”

“我妈妈今年病逝了。”我轻声地回答。
“哦。”他震惊了一下。随后他低下了头。沉郁

了一会儿，他抬起头很真诚地对我说：“你妈妈是一
个好老师，她聪慧又善良，也很关爱她的学生。她是
我们的班主任，也教我们的数学。她不仅教我们数
学知识，也教我们做一个堂堂正正的人。我记得我
的初中时代，你妈妈不辞辛劳地家访了每个同学的
家。她来到我家，看到我家破落不堪，她拍着我的肩
膀对我说：‘小刚，你很聪明，也有志气。好好奋发图
强，将来你家振兴的担子就落到你肩上了！老师希
望你做一个对家庭和社会都有责任感、有担当的
人。’就因为她这些话鞭策着我，这么多年来，我努力
开创我的果园事业，我的家庭早就过上了殷实的生
活；我也用我的产品回报了社会。实现了你妈妈当
初对我的期许。只是，”他哽咽着说，“我再也没有机
会报答我的恩师了！”瞬间，他的眼里噙满了泪水
……

想起和妈妈的学生的这次会晤，我的内心顿时
充满了正能量。是的，我的妈妈是一个心地纯良的
人，她总是竭尽所能带给别人温暖和光亮。我又想
起了刚才帮助那位奶奶的情景，我知道在我的潜意
识里，正是受了我妈妈的影响！

此时，天空还在飘着蒙蒙细雨。我突然觉得雨水
就像清澈的小溪流，这小溪流一直在我心间流淌……

南湖老人故事多

□□ 农 耘(壮族)

我的两张文凭 思 念

岜莱岜莱

（ 一 ）读 报 老 友


