

# 南湖老人故事多

## (一) 读报老友

□ 苏长仙(壮族)

莱》。下面,举几个令人感叹的重大报道。

其一,美国华盛顿“壮族三月三民歌节”年年举行。该报曾用图片报道三月三民歌节倡导人之一黄克东的儿子黄珂,15年前留学美国,毕业后留居美国工作,但不忘民族文化,在华盛顿地区华侨“广西同乡会”,他任会长,每年三月三,举行“华盛顿壮族三月三民歌节”,还自己登台演唱山歌,将“三月三”这朵民族文化奇葩,推向大洋彼岸那遥远的世界,让洋人佩服不已。

其次,《广西民族报》曾经用整版的篇幅,报道现在居住美国纽约的85岁的蔡培康老人热爱壮文的动人事迹。蔡老是地道的南宁市人,讲白话的,年轻时却读过两回大学,两回都是学壮文的,成了第一批研究拼音新壮文硕士研究生。毕业后分配到广西语委(现民语委)工作,同广西民族出版

社那位留学苏联“莫斯科大学”的苏永勤先生等人,编写开天辟地以来,壮族自己的第一部《古壮字字典》,干了惊天动地的大事后,却做起了隐姓埋名之人,他怀揣像砖头一样大的字典,偷偷跑到美国定居去了。但他从来不忘记壮文,常在工作之余,举办一些壮文学习研究会、讲演会,不遗余力地宣传壮文。还自费参加在加拿大、澳大利亚、新加坡举办的一些壮族文化活动。还开通微信,经常同《广西民族报》联亲,互赠山歌,以表思亲思乡心迹。报纸报道他的事迹后,他在美国连夜发来微信、视频,感激不尽。

还有,《广西民族报》去年为纪念《壮文方案》颁布60周年,报社领导亲自策划组稿开辟“民族语文故事”专栏,连续用33个专版刊登推行壮文的先进人物故事,得到各方好评,有关方面领导还建议结集出版单行本,以为宣传。这事还惊动全国,在全国少

数民族报刊年度新闻评奖中,有该报七篇民族语文故事分别评为一、二、三等奖,为民族争了光。

《广西民族报》文艺副刊《邕莱》也是最受南湖读报老友青睐。该刊除了用大量的篇幅发表散文、随笔、民族文化杂叙外,还刊登许多小说、小故事,更舍得用版面刊用山歌、民歌和长篇叙事诗,这在广西没有哪家报纸副刊能比得上的。如宣传十九大精神,就以《幸福花开遍地香》为题,编发了长200多行的山歌,及时宣传新时代中国特色社会主义思想,广泛受到好评。今年春天,《邕莱》还用大量的版面连载4期刊发《歌王人生像山歌》长篇叙事诗,引起很大的震动。这首长诗作者用壮族“四行欢”的形式,记述在壮乡首府一对闻名遐迩的“歌王夫妇”——壮族歌王覃祥周和韦淑英的成长过程。从苦难的童年,走进歌场,用山歌铺就他们人生的道路,双双成为歌王的人生故事。他们夫唱妇随,把山歌唱到美国、加拿大去。你听听:“洋人听了壮山歌/个个心里好欢乐/这个民族了不起/开口一唱歌成河。”“山歌一曲又一曲/美国观众好稀奇/有人鼓掌又尖叫/草根歌手有魅力。”我们这些南湖读报老人,读了这些诗句,真是心花怒放,久久不能忘怀!呵,《广西民族报》是南湖老人心中的香饽饽!

南湖琅西村边,原有一个叫公鸡嘴的半岛,向湖里伸展,像一只公鸡在引颈高歌。现在,人们就在边上建一凉亭,名曰“清心亭”,再加上一条弯弯曲曲的“亲水画廊”,设置许多长椅短凳,营造一组休闲观鱼景的旅游点,早晚吸引许多老人到这里散心。因为这里离我家不远,所以,我也常常到“清心亭”闲坐读报。

这里来的都是一些文化人,因为附近就是一条文化大街,有中央媒体的常设机构,如新华社、中新社、人民日报、光明日报等,本地的文化单位有广西人民出版社、广西民族出版社、广西民族报社、《三月三》杂志社等,还有书店、医院、银行……应有尽有。

来这里玩的人当中,有许多是喜欢读报的。各人把自己的报纸拿来,交换阅读,时间久了,就成了一个读报圈子。有个被人称为“老革命”的大爷,他订有三份报纸,《人民日报》《广西日报》和《参考消息》,他早上出来就顺便带上,分发给大家看,还说,我老了,眼睛不利,你们看了,把重要消息告诉我,要紧跟中央,眼望世界,关心家乡建设……他们感兴趣的还有我手上拿的《广西民族报》。关于这点,还有一段小故事呢。

且说,2016年秋天,为纪念国庆我写一篇《家国情怀》的文史随笔,我

撑着拐杖给民族报投稿。在报社一楼收发室,正好碰上杨总,她说,苏老师,您老行动不便,以后你写好稿后,电话通知我们,我们派人上门去取。还说,可以多送几份报纸,让在南湖边上玩的“壮乡老人”读读我们的报纸。从此每期《广西民族报》都送我五份,雷打不动,使我万分感激。南湖边上的“壮乡老人”特别欢迎。

南湖老人为什么喜读《广西民族报》呢?你别以为它区区一张周刊小报,庙小池水浅,它可是小中见大,弱中有强,装下一个民族,代表一个文种,用汉、壮双语两文同时出版,这在广西是第一,在全国乃至全世界也是唯一的。你敢小看它?!那么,这些南湖老人喜欢民族报的哪些具体内容呢?他们除了爱看头条新闻外,特别关心该报政治经济版块和民族文化专栏,在民族文化部分当中,又特别喜爱民族语文故事专访和文艺副刊《邕

# 我的两张文凭

□ 农耘(壮族)

我有两张文凭,一张是广西壮文学校发的壮语文专修班毕业文凭,一张是广西民族学院中文系毕业文凭,这两张文凭来得不容易啊!

1954年我初中毕业,当时因家庭经济困难,并不考虑再读高中,就糊里糊涂地参加工作,当小学教师,在大新县硕龙小学教三年级语文。后来有一天,教导主任对我说:你年纪这么轻,才17岁,为什么不读高中呢,高中毕业考大学,大学毕业再参加工作不更好吗?教导主任的话是对的,当时我并没有太多考虑,既来之则安之。

后来,我才发现初中毕业根本算不了什么,学校里那些教高年级功课的教师,都是龙州师范毕业。我这种初中毕业的,只能教一二三年级。我开始发现自己低人一等,认识到应该再继续读书才对。从此,开始寻找读书学习机会。

转眼间就过了一年多,1956年,县里要抽调26名小学教师,到武鸣桂西壮文学校去学习壮文,其中硕龙小学抽一名。当时,校长和教导主任,考虑我年纪轻,就决定给我去。我高兴极了,终于有学习的机会了,尽管才半年时间,也难怪可贵,况且是学壮文,一种大家没学过的新文字。我暗下决心,要努力学习,学好壮文,不辜负大家对我的期望。

桂西壮文学校(是广西壮文学校的前身),坐落在武鸣西江河畔,1956年刚建成,新楼房新教室,白墙红瓦,错落有致,远远望去一大片,好气派。广西各县市抽调来的学员有四五百人,分成十几个班,大有学习氛围。壮文是拼音文字,学会声、韵、调就能拼读,我们才两个月就能拼读,再学个把月就学会了。

那时桂西各县都成立壮文学校,各县去桂西壮文学校学习的教师就是县壮文学校的教师,于是我就成为县壮文学校教师了,因为学习成绩不错,不久就成为骨干教师。到了1958年,广西壮文学校举办壮语文专修班,培养壮语文高级人才,学制一年。县里派两人参加学习,其中一个是我。这又是学习提高的极好机会,我暗下决心要好好学习。当时学习的科目有:壮语语法、壮文写作、文学分类、汉语拼音、国际音标等。这些课程使我涉猎了新的知识领域,学起来特别感兴趣。平时除了学习外,还挤时间用壮文练习写小说,投给《壮文报》,果然也发表了。在一年时间里,我竟然在《壮文报》发表了3篇文章,这在当时是少有的。学习结束后,学校就发给《壮语文专修班毕业文凭》。这是我得的第一张壮语文凭,虽然它不算什么学历,但后来它却起作用。

经过两次学习,文化水平和各种分辨能力都有了提高,但是每次填表,文化程度念还是写初中文化,我对自己的文化程度越来越不满,就产生了参加高考的念头。我发现许多没有读过高中的同龄人都参加高考,也有人被录取了。我也听人说过,考大学文科不一定读过高中,有相当高中文化知识就行。

1960年我决定参加高考,事先找来有关复习资料,做了充分准备。到高考时,向单位请假,就付诸行动了。当时规定,不是应届毕业生文科可以免试外语,这样我就仅考语文、政治、地理、历史。紧张的两天考试结束了,自我感觉还行,各科都做得不是很好,但也不是很差,得不录取没有把握。

考试回单位上班,天天照常上课下课,很快一个月就过去了。一天上午10点多钟,邮递员找我签领挂号信,我一看是高考录取通知书,我被广西民族学院中文系录取了。我兴奋得签字手都发抖,梦寐以求的理想实现了。

我立即办了离职手续,舍弃月工资38元(这在当时不算低了)不要,宁愿去当个穷学生,读书心切啊。办完手续后,我就到广西民族学院中文系报到。在广西民族学院中文系,我苦苦修炼了几年,学完了十几门功课,才得这张大学文凭。

文凭归文凭,人得靠真本事,大学毕业,做中学教师,教语文课,我认真备课,认真讲课,尽量使学生满意。业余时间努力搞创作,学写短篇小说、散文诗、散文,先后参加广西作家协会和中国作家协会。

1985年,我调进广西三月三杂志,我以为这是自己努力写作的结果。后来有人告诉我,当时调进三月三的两三个候选人,领导是看中我有两张文凭,壮文、汉文都能来,这样的才选择我。啊,原来如此,是两张文凭起作用。

所以,我任三月三杂志社社长兼副总编时(当时没有总编),每一期的汉文版和壮文版稿件的终审,都落到我身上。两种版本文字有百多万字,任务好重。

重任在肩,这是一种荣幸,何乐而不为呢!



刊头设计 柳集

午后,天空飘着蒙蒙细雨,路上车辆稀稀疏疏,道路显得更加开阔。我悠闲地开着车,静静地感受纷纷扬扬的雨丝飘落在挡风玻璃上的情景。

此时,在不远处的路边,我看见一位奶奶一手怀抱着一个小姑娘,一手使劲地向过往的出租车打手势。可是,载有客人的出租车都疾驰而过。奶奶眼看着等车无望,她不停地跺着脚,显然她是急坏了。“莫非她怀里的是她的孙女,她要急着送她去医院看病?”我默想着。

带着疑问,我把车朝奶奶的方向开去。车开到了她旁边,我打开车门,看见奶奶的神情非常焦虑。睡在她怀里的小姑娘,嘴唇干裂,满脸通红。似乎在发着高烧。

我刚想开口,她就急切地对我说:“妹子,我孙女在发高烧,我想送她去医院,可又打不到车,你能否送我们去呢?”她用焦急的眼神看着我。

“当然可以!”我果断地回答。随后我赶紧扶奶奶和她孙女坐进车的后排,并拿出纸巾,帮她们擦拭脸上的雨水。

“妹子,你太好了!”奶奶的眼里淌下了热泪。“奶奶,不要客气,我只是举手之劳。”我诚恳地说。

车子朝着医院的方向平稳地驶去。此时,漫天弥漫的雨丝还在飘落。突然间,我情不自禁地啜泣了起来。

“妹子,你怎么了?”奶奶关切地询问我。“没什么。”我轻声地回答,并抑制住了哭泣。一直把奶奶和她孙女送到医院我才道别。

回到车上,我失声痛哭了起来。因为刚才奶奶怀抱她孙女在路边等车的情景,让我想起了小时候和妈妈在一起的情景。

我的童年时代是和妈妈在一个遥远的小镇度过的。妈妈是小镇学校的老师。有一次我正发着高烧,恰逢她的学生过几天就要中考了。她抱着我难过地说:“女儿,你先在床上躺一会儿,妈妈去给哥哥姐姐上完这节课就送你去医院。”随后,她便匆匆



□ 刘海文

地赶到教室上课了。

上完课,她回到家马上摸我的额头,发觉我的额头更加发烫,就匆忙地抱起我往医院赶。那天正下着雨,但她顾不上撑伞,一路上就用她的身体给我遮风挡雨。她边赶路边哽咽着对我说:“女儿,妈妈对不起你。你再坚持一会儿,马上就到医院了!”接着,一滴滴热泪滴落到我的脸上。小小年纪的我也懂得了疼惜妈妈,我伸出小手帮妈妈擦拭她脸上的泪水,并轻声地安慰她:“妈妈,我没事,您慢一点走。”

而此时,坐在车里泪流满面的我,多想再对我亲爱的妈妈说一次:“妈妈,您慢一点走。”但我再也没有这样的机会了,因为妈妈已经离世七年。

妈妈故去的那一年暑假,我专程回到阔别了几十年的那所小镇学校,我想回去缅怀和妈妈在一起的时光。然而,当我站在原校址上,却发现学校的旧貌已经荡然无存。我来到学校的后面,看到不远处从前长满灌木丛的山坡,现在也种满了硕果累累的果树。我怔怔地四处观望,恍若隔世。这时一个果农从果园走过来,到了我面前,他端详了我一会儿,探询地问我:

“请问你是林英老师的女儿吧?我是林老师的学生。”

我大为惊讶和感动。因为几十年后,妈妈的学生居然一下子就想起她,并且一眼就认出我是她的女儿。

“是的!我是。”我感激地回答。

“你妈妈的身体还好吧?几十年来,我和同学们一直都想找机会去拜访她,可自从她调离这所小镇的学校后,我们就不知道她的去向了。”

“我妈妈今年病逝了。”我轻声地回答。

“哦。”他震惊了一下。随后他低下了头。沉默了一会儿,他抬起头很真诚地对我说:“你妈妈是一个好老师,她聪慧又善良,也很关爱她的学生。她是我们的班主任,也教我们的数学。她不仅教我们数学知识,也教我们做一个堂堂正正的人。我记得我的初中时代,你妈妈不辞辛劳地家访了每个同学的家。她来到我家,看到我家破落不堪,她拍着我的肩膀对我说:‘小刚,你很聪明,也有志气。好好奋发图强,将来你家振兴的担子就落到你肩上了!老师希望你做一个对家庭和社会都有责任感、有担当的人。就因为你她这些话鞭策着我,这么多年来,我努力开创我的果园事业,我的家庭早就过上了殷实的生活;我也用我的产品回报了社会。实现了你妈妈当初对我的期许。只是,他哽咽着说,‘我再也没有机会报答我的恩师了!’”瞬间,他的眼里噙满了泪水……

想起和妈妈的学生的这次会晤,我的内心顿时充满了正能量。是的,我的妈妈是一个心地纯良的人,她总是竭尽所能带给别人温暖和光亮。我又想起了刚才帮助那位奶奶的情景,我知道在我的潜意识里,正是受了我妈妈的影响!

此时,天空还在飘着蒙蒙细雨。我突然觉得雨水就像清澈的小溪流,这小溪流一直在我心间流淌……