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□□ 卢佳庭（壮族）

□□ 罗里宁（瑶族）

□□ 达汉吉（苗族）

父女之间的差距，是客观存在
的。我与女儿，聚少离多，在不同的
道路上前行，各方面的差距都是在不
知不觉中发生。

我发现自己与女儿之间出现差
距，是十三年前的事情。那时，我在
办公室工作，整天忙于行政事务，无
暇顾及女儿的成长。有一次上网搜
索资料，无意搜索到女儿名字时，发
现有一篇小说署着她的名字。仔细
阅读之后，确认是她的文笔，讲述一
个小女孩，从小到美国学习，对故乡
十分眷恋，有一年从美国返回，在故
乡发生一段特别离奇而又十分浪漫
的经历，最后毅然返回故乡、报效祖
国的故事。那时，我就觉得，女儿的
心，已经从父女窄小的空间飞向遥远
的文学宇宙。

不久，我又发现自己与女儿在学
术认识上出现了差距。那时，苗山准
备召开一次学术研讨会，要求大家踊
跃投稿。女儿因为在外地求学，于是
委托我代为投稿。我从邮箱取来稿

件，连夜审读。读着读着，我的心开
始空虚起来，因为女儿通过研读史
料，把苗族进入苗山的时间，往前推
移了1300多年，这在苗山苗族迁徙史
学研究上还是第一次。我既为女儿
学术上的深入和思想上的进步而高
兴，又为自己倚老卖老、不求上进而
惭愧。其实，我们时代之伟大，就在
于青出于蓝而胜于蓝，就在于长江后
浪推前浪，后浪更比前浪猛。

今年春节期间，正值寒冬，我因
工作关系驻京一个月。其间，利用休
息时间，两次到女儿学习的校园去看
望她。女儿学习的地方，位于一栋古

式建筑的二楼，这栋古色古香的楼，
外观并不特别显眼，但它曾经是费孝
通等大师们工作过的地方。走进里
面，从楼梯口到走廊再到办公室，全
部都用书架装满过去我在学校没有
读过的、见过的、听过的专业书籍，其
中相当一部分都是国内外大师的原
著和原版史料；虽然楼内有很多师生
在学习和工作，但整栋楼静得连一根
针掉下来都能够听见。女儿把我接
进楼里，一关门，就小声地附在我耳
边说：“老爹，小声讲话，以免影响别
人学习和工作。”

走到办公室门口，只见几个孩子

正在认真学习，连头都没有抬起，我
心生钦佩，干脆躲回走廊等女儿。当
我们悄悄地走出大楼时，我连忙大口
地呼吸，有一种如释重负的感觉。

然后，问女儿：“整个校园的教学
楼，是不是都这样静悄悄的？”

女儿笑着说：“研究生院是这样，
但并不是整个校园都这样。既有热
闹的地方，运动的地方，也有安静的
地方，静谧得听见彼此呼吸的地方。”

我又问：“女儿，你坐在研究生院
学习的时候，是什么感觉？”

女儿想了想，很严肃地说：“老
爹，研究生院里的资料，只能现场翻

阅，不能携带出去。这里的资料，全
国同行里最全、最深、最新、最正、最
权威；这里的学子，也是全国最好、最
新、最优、最诚、最刻苦。在这种环境
里，你不用功学习，你就会落后；你不
抓紧阅读，你就不能站在巨人的肩膀
上往前走，你就会落伍，就会被历史
瞧不起。”

不用我再说下去，读者一定明白
了我与女儿之间差距产生的由来。

是的，大家都知道，辩证唯物主
义认识论认为，人的认识有多次飞
跃，人类就是在对真理认识不断飞
跃的过程中促成变革、推动发展和
实现跨越的。我在 20世纪 80年代中
期，完成了人生历程上的第一次认
识上的飞跃，但由于没有继续探索
未知的世界，终止了真理认识上的
求探，终于落后于时代，自然也就落
后于女儿。

时代在飞速前进，人生如逆水行
舟，不进则退。这是不以人的意志为
转移的发展规律。

母亲的爱，就像天上不落的太阳，无论
时光如何更替，无论走到天涯海角，都会感
受到她的照耀和温热；母亲的爱，就像门前
那条永不干涸的小溪，潺潺的溪水湿润了
村前那千亩良田。

又是一年母亲节，对母亲的思念之情
愈发强烈。然而，为了工作，无法回去陪伴
年迈的母亲，只能把无尽的思念送给漫漫
的长夜。

母亲今年七十岁，是一个老实本分、勤
俭持家的传统壮族农村妇女。母亲劳作一
生，清苦一生。虽然没有读书，目不识字，
但母亲性情温和，通情达理。

在物质匮乏的20世纪70年代初，母亲
嫁给父亲，既没有迎亲车队，也没有值钱的
嫁妆，一床被子，一个木箱，就是外公、外婆
送给母亲最好的嫁妆。

母亲说，我出生的那天，她到三四里远
的强洞村剪禾（收稻谷的一种方式），回来
还挑了近百斤重的稻禾，没有想到来不及
吃晚饭，我就急着降生了。

因我奶奶去世早，没人照顾，未坐完月
子母亲就下地干活，背着我操持家务、种田
种地。

从记事的时候起，母亲留给我的印象
都是起早摸黑、忙里忙外。

20世纪 80年代，老家交通不便，经济
落后，加上孩子多，家里经常青黄不接，生
活极度困难。尽管经常需要借钱上学，但
母亲仍与父亲一条心，想尽办法送我们兄
妹几个上学读书。

为了筹集我们的学费，母亲跟着父亲
锯木头、烧木炭，干了很多重体力活儿。我
读初三那年冬天，母亲积劳成疾，患了一场
重病。父亲决定把家里唯一的一头猪卖
掉，筹钱送母亲去医院治疗。可母亲死活
不肯，原因是如去治疗，我的学费就没了着
落。后来，多亏一位村医用土方治疗，硬是
把母亲从死神手中拉了回来。

1994年冬季的一天，我正与母亲在晾
晒稻谷，武装部工作人员要来家访，想当兵
的念头再也无法隐瞒下去了，我只好如实
告诉母亲我要去当兵。母亲问我当兵几年
才能回来。从她充满担心和无助的目光
中，我知道她是怕我回不来。于是，我委婉
地告诉母亲：“义务兵三年，但我想拼搏一
下，想多留在部队几年。”母亲听后，头扭往
一边，眼泪像断了线的珍珠一样往下落。

当兵离开家的那天早上，母亲很早就
起来张罗，拿我的一件衣物、摆上米酒和米
饭，点了一束香，在门后供着，求祖宗保佑
我出行平安。出门的时候，家人和乡亲们
都移步村头为我送行，唯独没有见到母
亲。后来母亲告诉我，她怕看见我远行的
背影，担心控制不了情绪。

当兵几年没有探亲，当时也没有电话，
我与不识字的母亲根本无法联系，只能在
书信中了解母亲、问候母亲。

上军校第一个寒假回乡探亲。见到久
别的母亲瘦得不成样子，差点让我认不出
来。妹妹告诉我，我离家去部队那几年母
亲就经常生病，可母亲却从不让家人告诉
我，怕我分心。

那个寒假，我领取两年优抚金和平时
积攒下来的津贴费，带着母亲到河池市人
民医院看病。母亲说，不论治好与否，我能
带她出来看病她就很满足了。自古忠孝难
两全，母亲越是这样说，我心里越难受。

后来，我成了家，有了小孩，需要母亲
随队帮忙照看，母亲欣然答应。

母亲刚到驻地几个月，我因工作需要，
又受命调到首府南宁工作，只好留她与妻
女单独在河池生活。都说婆媳关系难处
理。每次回家，我一边提醒妻子一定要尊
敬母亲、顺着母亲，一边又劝导母亲，多照
顾妻女。母亲就劝我别胡思乱想，安心、用
心工作就是了。

在母亲和家人的关心支持下，我全身
心投入部队建设上，先后 7次荣立个人三
等功，从一个普通的社会青年成长为一名
优秀的中校军官。我知道，每一枚军功章
上，都渗透着母亲无尽的关爱；我的每一步
成长，都记录着母亲无私的付出。

2014年初，父亲突然离世，我劝母亲
到南宁跟我们生活。她总以各种借口推
脱，后来，我才知道，母亲是觉得我们没有
了父亲，有她在，家就在；有她在老家打理，
逢年过节我们回去，才有家的感觉。

我曾立志，待到解甲归田时，一定回
去好好陪伴母亲。然而，真正退役后，又因
为生计繁忙无法常回去看望母亲。现在，
我只有坚持每天晚上打一个电话与母亲聊
天。

如今，我远在他乡，不能常常守候在母
亲身边，只愿母亲能够健康快乐，让我有更
多的时间去孝顺她。

作登的瑶山金锣舞，闻名遐迩，我早就想上
山去看看了。

阳春三月，在一个阳光灿烂的日子里，我和
一位在县里工作的瑶族干部，一同走进了位于
田东县南部石山区的作登瑶乡。去到乡里，我
们直奔金锣舞文化氛围比较浓厚的梅林村，找
到村里的前党支部书记、瑶族金锣舞传承人阮
桂陆，得知我们的来意之后，老阮说：“你们来得
正是时候，我们正在叫桑那里搞一个金锣文化
广场的筹备活动，现场就有金锣舞表演。”于是
我们跟着老阮，到叫桑去。

叫桑屯处在梅林村部北面的那一片石山
上。走过一段由砌墙保土造出来的玉米地的地
埂路，我们就迈向去往叫桑的青石路。

“走到山上去要用近半个钟头。你看这植
被，恢复得多好。”老阮得意地对我们说。我抬
起头环顾四面的山，目之所及，满眼翠绿。各种
鸟啼声在山林树木间回应，十分悦耳。过去因
为乱砍滥伐，已经濒临灭绝了的铁木，又重新长
了起来。

叫桑屯原来有二十多户人家，全都是瑶族，
以种植玉米为主，副业是养山羊。老阮说：“在
这山上，山羊什么都吃，它吃过了的树叶，这树
就很难再长成；而村民的柴火，就全靠这山上的
树木。因为山羊啃吃和人工砍伐，以前这一片
山全部光秃秃的，水土严重流失。本来这里就
九分石头一分土，这样糟蹋下去，生活就更艰难
了。”

多亏有国家的扶贫政策，前些年叫桑屯村
民都搬到条件更好、更适于脱贫致富的土坡片
去了。

再往上去，快到一个山凹的地方，就听到不
远处传来人们敲击金锣的声音。“你们听，村民
们正在跳金锣舞欢迎你们呢。”老阮打趣地说。

山凹里有一片小平地，那里已经聚集了许
多人。老阮告诉我们，听说这里要搞金锣文化
广场筹备活动，搬迁出去的那些人都赶回来了，

他们也都愿意为老家的文化建设出一把力。
我们到达时，金锣舞已经开场。场地靠山

那一头，横挂着一条长幅，上面贴着“作登瑶乡
金锣文化广场筹备活动”。瑶族群众穿上了本
民族的盛装，分散在场地的四周，三五成群，一
起观看表演。

场地中央，有两组金锣舞的表演，每组由两
个人扛着一根长木条，木条上挂着四面金锣，每
一面金锣直径有一尺多，纯黄铜制作。四个人
每人手握两根木棒，这木棒用于敲打的一头还
包着一块红布，他们手舞足蹈地挥舞着，不时地
敲打着金锣“咣，咣，咣咣”，时而跳动，时而转
身，时而交换位置，舞步古朴，表现的是一种丰
收的喜悦。

老阮为我们讲述了金锣舞的传奇。作登瑶
族为布努瑶，相传古时他们祖先因为躲避战乱，
一路南逃至此，害怕敌人追杀，他们就往大石山
上逃去。他们就这样在山上定居下来，并以种
植玉米为生。但山上多有野兽，特别是猴子，在
玉米成熟时就成群结队地跑来抢夺，把村民的
粮食都给糟蹋了。于是村民们就想着法子去驱
赶猴子，他们先用竹筒来敲，效果不佳，又找铁
皮来打，铁皮声音沙哑，还是不行。最后他们找
到了铜，用铜来制成铜锣，敲打起来不但声音响
亮，还传得很远，用来驱赶猴子和其它野兽，效
果最好。有了铜锣，保住了村民的粮食。人们
为了庆贺丰收，就敲起铜锣跳起舞，表达喜庆的
心情。以后逢年过节，也用这种方式来欢庆，渐
渐地也就演变成今天的金锣舞。金锣舞不仅表
达了瑶山人喜获丰收的心境，更是瑶族人民勤
劳和智慧的象征。

现在作登布努瑶的金锣舞已经有了不小的
名气，他们从山里跳到县里，如今已跳到了首都
北京。目前他们正在申请国家级非物质文化遗
产，要把这瑶山金锣舞很好地保护和传承下去。

老阮是作登瑶山金锣舞唯一的传承人。他
从村党支部书记的岗位上退下来以后，就着手
挑选和培养跳金锣舞的人才，经过数年的传教，
新一代金锣舞的舞者正在成长，金锣舞这一优
秀民族瑰宝得到了很好的传承。

傍晚，我们依依不舍地走下山去，落日的余
晖留存在山间，别是一番景象。走了许久，金锣
的声音仍在耳边回荡，金锣舞者的身影，仿佛还
在眼前跳动着。
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