

父女之间的差距

□ 达汉吉(苗族)

父女之间的差距,是客观存在的。我与女儿,聚少离多,在不同的道路上前行,各方面的差距都是在不知不觉中发生。

我发现自己与女儿之间出现差距,是十三年前的事情。那时,我在办公室工作,整天忙于行政事务,无暇顾及女儿的成长。有一次上网搜索资料,无意搜索到女儿名字时,发现有一篇小说署着她的名字。仔细阅读之后,确认是她的文笔,讲述一个小女孩,从小到美国学习,对故乡十分眷恋,有一年从美国返回,在故乡发生一段特别离奇而又十分浪漫的经历,最后毅然返回故乡、报效祖国的故事。那时,我就觉得,女儿的心,已经从父女窄小的空间飞向遥远的文学宇宙。

不久,我又发现自己与女儿在学术认识上出现了差距。那时,苗山准备召开一次学术研讨会,要求大家踊跃投稿。女儿因为在外地求学,于是委托我代为投稿。我从邮箱取来稿

件,连夜审读。读着读着,我的心开始空虚起来,因为女儿通过研读史料,把苗族进入苗山的时间,往前推移了1300多年,这在苗山苗族迁徙史学研究上还是第一次。我既为女儿学术上的深入和思想上的进步而高兴,又为自己倚老卖老、不求上进而惭愧。其实,我们时代之伟大,就在于青出于蓝而胜于蓝,就在于长江后浪推前浪,后浪更比前浪猛。

今年春节期间,正值寒冬,我因工作关系驻京一个月。其间,利用休息时间,两次到女儿学习的校园去看望她。女儿学习的地方,位于一栋古

式建筑的二楼,这栋古色古香的楼,外观并不特别显眼,但它曾经是费孝通等大师们工作过的地方。走进里面,从楼梯到走廊再到办公室,全部都用书架装满过去我在学校没有读过的、见过的、听过的专业书籍,其中相当一部分都是国内外大师的原著和原版史料;虽然楼内有很多师生在学习和工作,但整栋楼静得连一根针掉下来都能够听见。女儿把我接进楼里,一关门,就小声地附在我耳边说:“老爹,小声讲话,以免影响别人学习和工作。”

走到办公室门口,只见几个孩子

正在认真学习,连头都没有抬起,我心生钦佩,干脆躲回走廊等女儿。当我们悄悄地走出大楼时,我连忙大口地呼吸,有一种如释重负的感觉。

然后,问女儿:“整个校园的教学楼,是不是都这样静悄悄的?”

女儿笑着说:“研究生院是这样,但并不是整个校园都这样。既有热闹的地方,运动的地方,也有安静的地方,静谧得听见彼此呼吸的地方。”我又问:“女儿,你坐在研究生院学习的时候,是什么感觉?”

女儿想了想,很严肃地说:“老爹,研究生院里的资料,只能现场翻

阅,不能携带出去。这里的资料,全国同行里最全、最深、最新、最正、最权威;这里的学子,也是全国最好、最新、最优、最诚、最刻苦。在这种环境里,你不用功学习,你就会落后;你不抓紧阅读,你就不能站在巨人的肩膀上往前走,你就会落伍,就会被历史瞧不起。”

不用我再说下去,读者一定明白了我与女儿之间差距产生的由来。

是的,大家都知道,辩证唯物主义认识论认为,人的认识有多次飞跃,人类就是在对真理认识不断飞跃的过程中促成变革、推动发展和实现跨越的。我在20世纪80年代中期,完成了人生历程上的第一次认识上的飞跃,但由于没有继续探索未知的世界,终止了真理认识上的求探,终于落后于时代,自然也就落后于女儿。

时代在飞速前进,人生如逆水行舟,不进则退。这是不以人的意志为转移的发展规律。



刊头设计 柳集

母亲的爱像太阳

□ 卢佳庭(壮族)

母亲的爱,就像天上不落的太阳,无论时光如何更替,无论走到天涯海角,都会感受到她的照耀和温热;母亲的爱,就像门前那条永不干涸的小溪,潺潺的溪水湿润了村前那千亩良田。

又是一年母亲节,对母亲的思念之情愈发强烈。然而,为了工作,无法回去陪伴年迈的母亲,只能把无尽的思念送给漫漫的长夜。

母亲今年七十岁,是一个老实本分、勤俭持家的传统壮族农村妇女。母亲劳作一生,清苦一生。虽然没有读书,目不识字,但母亲性情温和,通情达理。

在物质匮乏的20世纪70年代初,母亲嫁给父亲,既没有迎亲车队,也没有值钱的嫁妆,一床被子,一个木箱,就是外公、外婆送给母亲最好的嫁妆。

母亲说,我出生的那天,她到三四里远的强洞村剪禾(收稻谷的一种方式),回来还挑了近百斤重的稻禾,没有想到来不及吃晚饭,我就急着降生了。

因我奶奶去世早,没人照顾,未坐完月子母亲就下地干活,背着我操持家务、种田种地。

从记事的时候起,母亲留给我的印象都是起早摸黑、忙里忙外。

20世纪80年代,老家交通不便,经济落后,加上孩子多,家里经常青黄不接,生活极度困难。尽管经常需要借钱上学,但母亲仍与父亲一条心,想尽办法送我们兄妹几个上学读书。

为了筹集我们的学费,母亲跟着父亲锯木头、烧木炭,干了很多重体力活儿。我读初三那年冬天,母亲积劳成疾,患了一场重病。父亲决定把家里唯一的一头猪卖掉,筹钱送母亲去医院治疗。可母亲死活不肯,原因是如去治疗,我的学费就没了着落。后来,多亏一位村医用土方治疗,硬是把母亲从死神手中拉了回来。

1994年冬季的一天,我正与母亲在晾晒稻谷,武装部工作人员要来家访,想当兵的念头再也无法隐瞒下去了,我只好如实告诉母亲我要去当兵。母亲问我当兵几年才能回来。从她充满担心和无助的目光中,我知道她是怕我回不来。于是,我委婉地告诉母亲:“义务兵三年,但我想拼搏一下,想多留在部队几年。”母亲听后,头扭往一边,眼泪像断了线的珍珠一样往下落。

当兵离开家的那天早上,母亲很早就起来张罗,拿我的一件衣物、摆上米酒和米饭,点了一束香,在门后供着,求祖宗保佑我出行平安。出门的时候,家人和乡亲们移步村头为我送行,唯独没有见到母亲。后来母亲告诉我,她怕看见我远行的背影,担心控制不了情绪。

当兵几年没有探亲,当时也没有电话,我与不识字的母亲根本无法联系,只能在书信中了解母亲、问候母亲。

上军校第一个寒假回乡探亲。见到久别的母亲瘦得不成样子,差点让我认不出来。妹妹告诉我,我离家去部队那几年母亲就经常生病,可母亲却从不让家人告诉我,怕我分心。

那个寒假,我领取两年优抚金和平时积攒下来的津贴费,带着母亲到河池市人民医院看病。母亲说,不论治与不治,我能带她出来看病她就满足了。自与志孝难两全,母亲越是这样说,我心里越难受。

后来,我成了家,有了小孩,需要母亲随队帮忙照顾,母亲欣然答应。

母亲刚到驻地几个月,我因工作需要,又受命调到首府南宁工作,只好留她与妻子女单独在河池生活。都说婆媳关系难处理。每次回家,我一边提醒妻子一定要尊敬母亲、顺着母亲,一边又劝导母亲,多照顾妻女。母亲就劝我别胡思乱想,安心、用心工作就是了。

在母亲和家人的关心支持下,我全身心投入部队建设上,先后7次荣立个人三等功,从一个普通的社会青年成长为一名优秀的中校军官。我知道,每一枚军功章上,都渗透着母亲无尽的爱;我的每一步成长,都记录着母亲无私的付出。

2014年初,父亲突然离世,我劝母亲到南宁跟我们生活。她总以各种借口推脱,后来,我才知道,母亲是觉得我们没有父亲,有她在,家就在;有她在老家打理,逢年过节我们回去,才有家的感觉。

我曾立志,待到解甲归田时,一定回去好好陪伴母亲。然而,真正退役后,又因为生计繁忙无法常回去看望母亲。现在,我只有坚持每天晚上打一个电话与母亲聊天。

如今,我远在他乡,不能常常守候在母亲身边,只愿母亲能够健康快乐,让我有更多的时间去孝顺她。

瑶山金锣舞

□ 罗里宁(瑶族)

作登的瑶山金锣舞,闻名遐迩,我早就想上山去看看了。

阳春三月,在一个阳光灿烂的日子里,我和一位在县里工作的瑶族干部,一同走进了位于田东县南部石山区的作登瑶乡。去到乡里,我们直奔金锣舞文化氛围比较浓厚的梅林村,找到村里的前党支部书记、瑶族金锣舞传承人阮桂陆,得知我们的来意之后,老阮说:“你们来得正是时候,我们正在叫桑那里搞一个金锣文化广场的筹备活动,现场就有金锣舞表演。”于是我们跟着老阮,到叫桑去。

叫桑屯处在梅林村部北面的那一片石山上。走过一段由砌墙保土造出来的玉米地的地埂路,我们就迈向去住叫桑的青石路。

“走到山上去要用近半个钟头。你看这植被,恢复得多好。”老阮得意地对对我们说。我抬起头环顾四面的山,目之所及,满眼翠绿。各种鸟啼声在山林树木间回应,十分悦耳。过去因为乱砍滥伐,已经濒临灭绝了的铁木,又重新长了起来。

叫桑屯原来有二十多户人家,全都是瑶族,以种植玉米为主,副业是养山羊。老阮说:“在这山上,山羊什么都吃,它吃过了的树叶,这树就很难再长成;而村民的柴火,就全靠这山上的树木。因为山羊啃吃和人工砍伐,以前这一片山全部光秃秃的,水土严重流失。本来这里就九分石头一分土,这样糟蹋下去,生活就更艰难了。”

多亏有国家的扶贫政策,前些年叫桑屯村民都搬到条件更好、更适于脱贫致富的土坡片去了。

再往上去,快到一个山凹的地方,就听到不远处传来人们敲击金锣的声音。“你们听,村民们正在跳金锣舞欢迎你们呢。”老阮打趣地说。

山凹里有一片小平地,那里已经聚集了许多人。老阮告诉我们,听说这里要搞金锣文化广场筹备活动,搬迁出去的那些人都赶回来了,

他们也都愿意为老家的文化建设出一把力。我们到达时,金锣舞已经开场。场地靠山那一头,横挂着一条长幅,上面贴着“作登瑶乡金锣文化广场筹备活动”。瑶族群众穿上了本民族的盛装,分散在场地的四周,三五成群,一起观看表演。

场地中央,有两组金锣舞的表演,每组由两个人扛着一根长木条,木条上挂着四面金锣,每一面金锣直径有一尺多,纯黄铜制作。四个人每人手握两根木棒,这木棒用于敲打的一头还包着一块红布,他们手舞足蹈地挥舞着,不时地敲打着金锣“咣,咣,咣咣”,时而跳动,时而转身,时而交换位置,舞步古朴,表现的是一种丰收的喜悦。

老阮为我们讲述了金锣舞的传奇。作登瑶族为布努瑶,相传古时他们祖先因为躲避战乱,一路南逃至此,害怕敌人追杀,他们就住大石山上逃去。他们就这样在山上定居下来,并以种植玉米为生。但山上多有野兽,特别是猴子,在玉米成熟时就成群结队地跑来抢夺,把村民的粮食都给糟蹋了。于是村民们就想着法子去驱赶猴子,他们先用竹筒来敲,效果不佳,又找铁皮来打,铁皮声音沙哑,还是不行。最后他们找到了铜,用铜来制成铜锣,敲打起来不但声音响亮,还传得很远,用来驱赶猴子和其它野兽,效果最好。有了铜锣,保住了村民的粮食。人们为了庆贺丰收,就敲起铜锣跳起舞,表达喜庆的心情。以后逢年过节,也用这种方式来欢庆,渐渐地也就演变成今天的金锣舞。金锣舞不仅表达了瑶山人喜获丰收的心境,更是瑶族人民勤劳和智慧的象征。

现在作登布努瑶的金锣舞已经有了不小的名气,他们从山里跳到县里,如今已跳到了首都北京。目前他们正在申请国家级非物质文化遗产,要把这瑶山金锣舞很好地保护和传承下去。

老阮是作登瑶山金锣舞唯一的传承人。他从村党支部书记的岗位上退下来以后,就着手挑选和培养跳金锣舞的人才,经过数年的传教,新一代金锣舞的舞者正在成长,金锣舞这一优秀民族瑰宝得到了很好的传承。

傍晚,我们依依不舍地走下山去,落日的余晖留存在山间,别有一番景象。走了许久,金锣的声音仍在耳边回荡,金锣舞者的身影,仿佛还在眼前跳动着。

红水河颂歌

1=G 2/4

慷慨 壮族民歌风

衣光 词曲

3 6 | 3 6 | 1. 6 1 2 | 3. 2 | 3 - | 6 1 3 | 2 1 6 |
红 水 河 (呀) 天 上 来 (哈 喂) 奔 腾 千 里

3 2 | 1 6 - | 6 1 3 | 2 1 6 | 6 1 2 6 | 6 1 - | 3 6 |
归 大 海 水 中 厂 房 一 排 排 (呀) 强 大

1 1 | 3. 1 1 6 | 1 6 - | 6 - | (吗 - 呼!) 4 4 || (3 6 1 6 6 |

2 3 1 6 6 | 3 6 6 6 | 1 6 6 6 | 6 1 2 3 | 3 - - | 1. 6 2 3 |

3 - - | 3 2 3 1 6 | 6 - 3 | 1. 3 1 6 | 6 - - | 1 6 - |

3 - - | 3 2 3 1 6 | 6 - 3 | 1. 3 1 6 | 6 - - | 1 6 - |

1 3. 2 | 1. 6 2 3 | 3 - - | 3 2 3 1 6 | 6 - - | 3 2 - | 1 6 - - |

大 会 指 航 向。 实 现 小 康 幸 福 来。
开 放 真 不 赖。 红 水 河 年 年 放 光 彩。

(结束句) 渐慢 (渐慢)

3 2 3 1 6 | 6 - 3 | 2. 3 5 6 | 6 - - | 6 - - ||

红 水 河 年 年 放 光 彩。