

圆车之梦看今朝

□ 苏长仙(壮族)

往年春节,是城里人往农村送钱送米送年货。今年则三农三新有三感:新时代新农村新气象,获得感安全感幸福感。大年三十晚,家乡亲人专程送来大阉鸡、大粽子、米花糖……问及今年新景况,第一风光是车潮。昨夜乡里春风起,有支山歌唱通宵:“春节三新气象好/奔驰宝马遍地跑/福特丰田靠边站/圆车之梦看今朝。”

听完这支山歌,我浮想联翩,心潮澎湃,想起我亲身经历、亲眼所见的关于车之梦想……我的家乡在武鸣锣圩西区,地处长方形百里的盆地平原,川陌交通,车辆比较发达,交通便利。我家乡有一种牛车,与北方各地大为不同。这种车最大特点就是两个轮子高大,怕有两米高,车架两条直梁两丈长。每当春节过后,这些牛车便一齐出动,运送肥料到地里,播种玉米、花生、大豆什么的。人们把肥料卸下,两条直梁迎上天,就像一门双管高射炮。那年日本鬼子的飞机到家乡上空侦察,见这个大盆地上高炮林立,以为闯进了国军的高炮阵

地,赶快转头逃跑,从此不敢再来……这事被传为抗日的一段佳话。我小时就以家乡有这种威武的牛车而感到自豪和荣耀。

我在农村读完初小第八册,就到锣圩街上读高小。那时锣圩通百色、云南、缅甸的国防公路来往很多汽车。当地壮族群众壮话叫“至洪”意为“大车”。军队用车,燃料是汽油,当地人叫“洋油”,都是美国“美孚石油”的。而民用的“大车”多半用木炭为燃料,叫“木炭”车。在车站边上,有一家汽车修理厂,经常有一些“木炭”车在那里修理。我们小孩放学后,就常到那里看修车。那个修车师傅外号叫“六三九”,原来是个钟表店的伙计。这人散漫不拘,经常躺在车床下修车,只要你给一支香烟给他抽,他就同意我们几个同学爬到车底下看他修车,听他讲故事。我们看见车底盘下有个牙包箱,带一条又粗又长的车轴,那“六三九”师傅愚弄我们说,只要那大家伙一转动,就能把那几万斤重的“大车”开走……我们感到十分惊讶,又觉得好笑。心想,以后长大了也能开这种

大车就好了。

那时候,锣圩街上有两个青年参加中国远征军到缅甸作战,后部队被打散了。他们在亚热带丛林中到了一辆美国“中及普”,硬是从缅甸把那“中及普”开回到锣圩,还带上两只狼狗,被人们赞为抗日民族英雄。那辆“中及普”停在他家门口,我们几个小朋友经常爬上车去玩,碰上车主高兴,还带我们和那两只狼狗四处去兜兜风,让我们乐不可支。心想,赶快长大也去开这种汽车,好不威风呀。

1949年12月,一夜春风吹来,锣圩就宣布解放了。学校停课也没有停,就开始教唱《没有共产党就没有新中国》了。我随大姐如鱼得水,也迁到镇上来读初中。那时我们家住在近车站的邮电所,所里有一辆绿色的摩托车,是电信外线组用的工程车,那是当时锣圩唯一的一辆摩托。我们放学路过,常常停止脚步上前抚摸观赏。心想,什么时候能开上这种车就好啦!

坐车、开车、有车的梦想,从小就一直萦绕在我心间。1956年高

考,作文题是《我的志愿》,我还是想做个汽车司机或拖拉机手。我那篇作文考得57分,也算是好成绩呢,竟让我考上了中文系。1960年毕业后,我被分配到百色任教。车梦还只是空想,直到打倒“四人帮”,改革开放以后,才慢慢逐步实现。第一步,实现单车化,1983年一家五口人,人人有单车;第二步,用10年时间实现了摩托化,全家连女婿六人全部有了摩托车;第三步,到2010年,我们一家就拥有四部小轿车,圆了车之大梦。

今年是改革开放40周年纪念,许多农村在党的精准扶贫政策指导下,纷纷摘帽脱贫,家乡春节出现的“车潮”,就是农民致富的标志之一。

据家乡传来的消息,有关“车之梦”的故事十分精彩。我这里只讲一个典型的例子——有一家三兄弟分别出去打工,他们的目标就是房子、车子、妻子和票子。第一次回家过节走路回来;第二次回家过节,从锣圩花五元钱坐三轮车回来;第三次回家过节,坐自己的摩托车回来,一路风尘一身泥……今

年不知是第几次回来,三兄弟三部高档小轿车,车里还坐着妻子、儿子,袋子里还装满了票子……他们对前来围观的乡亲们说:“我们兄弟这么多年来,做房奴、车奴、妻儿奴、票子奴。后来我们出去打工拼搏,终于将票子金钱压在脚下,只是轻轻踩下油门,就将我一家子带回家。”

他们几兄弟同乡亲们商量,要把祖传的老旧的大宅门拆掉,把那高高的三米多宽的镇寨的石制门框炸掉,把大家的车子开进各家的院井里,放在祖宗的灵堂面前当供品,展示给祖宗观看。那为首的高大个子对大家说:“由于共产党的扶贫政策好,有习主席帮想出的好办法,我们大家走上了致富路,我不知道怎么讲才好,我只有两个字:感恩!”

这个故事很感人,拆掉大宅门,炸掉镇寨门框,这不正是象征改革开放吗?只要我们听党的话,将改革开放进行到底,人民一定富有,国家一定强盛!

习近平说,“乐民之乐者,民亦乐其乐!”
诚矣!

本报与西双版纳傣文报合作专栏

热带雨林中的“核心树”

□ 玉康龙(傣族)

在热带雨林里有一种树,它的树皮呈灰色,树心黑色坚硬。当地人把它称为黑心树,傣族人把它叫做“迈戏烈”(即铁渣木的意思),而它的学名叫铁刀木。据记载黑心树是从东南亚的菲律宾、印尼、缅甸、泰国等国传到西双版纳来落户的。黑心树是热带雨林具有经济价值的乔木树种之一。在我的印象中,黑心树是我最早认识的一种豆科乔木。别看它样子难看,名字难听,在傣家人的心目中却是个“宝”,傣家人的生产生活都离不开它。黑心树它不仅只是树木而已,同时也是一种药。傣族药典《档哈雅》记载,黑心树,味苦、性寒、入水、风塔,主治风寒湿痹症、跌打损伤、皮肤瘙痒、斑疹、湿疹等。黑心树主干可以做竹楼的柱子,砍下的树枝用作薪柴,黄色的小花朵可做菜,它的根可做根雕。

每年秋收季节,粮食入仓之后,是傣家人砍伐黑心树柴薪的好时节。

秋末初冬,白雾轻飘,萦绕树林里的小路,小路在黑心树林中延伸。父亲赶着自制的牛车,载着我们姐弟几个,吱吱嘎嘎地沿着小路前行。牛车穿过一片片黑心树林,小路两旁的黑心树林,有的已经砍伐了,把修好枝叶的一根根树枝堆在一起,准备拉回家;有的已砍好了杂草,做好砍伐前准备;有的杂草丛生,看似今年不准备砍伐了。

父亲跳下牛车,放下牛车的把手,把牛拴在一棵黑心树上。把刀具和葫芦水壶拿下来后,吩咐小弟去放牛,我和大弟帮他砍柴。父亲腰间拴着刀,爬上黑心树。父亲爬树很娴熟,一会儿就爬到修枝位置。树枝在父亲锋利的刀刃下,迅速从树干上一根根倒下来。父亲三下五除二就已砍下两三棵树的树枝了,我们却一棵树都没修好。

时间在一根根树枝倒下中流过,太阳已爬到树顶上了,肚子也开始咕咕叫

噜叫了,我们都盼望母亲快点送饭来。

当母亲把饭送到的时候,父亲把刀装进刀箩里,从树上滑下来,解开系在腰间的刀箩带,把黑心树叶在地上铺开,一家人盘腿围坐在黑心树叶铺成的“饭桌”上,享用着妈妈送来的工间午餐,其乐融融。

当时的我并不明白,傣族人为什么要种植黑心树。父亲给我的解释是:黑心树寿命长,生长速度快,萌芽更新力强,植株生长旺盛,燃烧火力大,一年一砍伐,就足够全年烧柴用了。

从我记事起,在我们寨子附近、山坡脚下、河边路旁,到处都可以看到四季常绿、秋季开金黄色花朵的一片片黑心树林。寨子周边的黑心树林是我们童年时经常玩耍的地方,那里有可食用的野果和野菜,还有许多野花。放学以后,我们会邀约几个小伙伴,去黑心树林里摘“麻栗”(羊奶果)吃。到了春暖花开时节,黑心树林里的“诺木”“诺安”等乔木花和附生在黑心树上的石斛花,还有那些不知名的草科野花竞相开放。金黄色的石斛花,从树丫杈垂直下来,仿佛为难看的黑心树点缀装扮,赋予黑心树更旺盛的生命力。

西双版纳是我国目前保存面积最大、物种资源最丰富的一片热带雨林。这片热带雨林之所以能保存下来,其中原因之一,是居住在热带雨林旁边的傣家人,没有靠山吃山,祖祖辈辈种植黑心树,不到热带雨林中去砍柴烧。傣家人常说:“黑心树柴火烧的饭菜最好吃,黑心树炭烤出来的鱼肉最香。”黑心树不断把光明和温暖送给人类,让生命从容生息繁衍。曾有著名植物学家说过:黑心树在傣族人民生活中具有很高的经济和文化的价值,是热带雨林的“核心树”。

(作者简介:玉康龙,傣族,女,现任西双版纳报社副总编辑)

Byaraiz 邕菜

刊头设计 柳集

“三八”节： 一个快乐的音符

□ 韦秀琴(毛南族)

春天来了,“三八”节也来了,迈着婀娜的步伐,朝着姐妹们款款走来。

暂时放下手中的活儿,尽情享受难得的休闲,寻找一片片欢乐的笑声,让这特殊的日子变得绚烂多姿。

大街小巷,庆祝“三八”节的标语缤纷满目,节日的气氛是那么浓郁,像是整个春天都在为姐妹们绽放。那些化妆品店和服装店也都纷纷推出打折优惠的牌子,于是姐妹们相约而动,看看那些抢眼的化妆品,摸摸那些诱人的衣服。几个好姐妹评头论足,有说有笑,走走看看,希望能买到几件称心如意的东西作为节日的礼物。

在“三八”节的那一天,把怀里的小孩塞到爱人的手里,是那样的理直气壮。爱人默默接过小孩,微微一笑,径自走开了。小孩转到丈夫手里,姐妹们感觉轻松多了,摆脱了家务,今天自己就是个自由自在的人。

约一片桃花去。阳春三月,正是桃花盛开时候,漫山遍野,桃花天天,花香四处飘逸,像是春天亲切的问候。从房间走出来,热情地拥抱这片灿烂的阳光。脱下笨重的冬装,换上久违的飘逸的裙子。姐妹尽情地展示自己婀娜多姿的身姿,凛冽的东风让这身

段隐藏多日,现在正是绽放时候了。站到一棵桃树下,让粉红的桃花作背景,伸展双臂,像一只飞翔的鸟儿,遨游在明媚的春光里。凑近一朵桃花,尽情地吸取这芬芳的味道。微笑的脸和灿烂的桃花排在一起,真是人面桃花相映红。快速按下快门,抓拍这飞翔的动作,让春光作证,姐妹拥有美好靓丽的时光。

要么来一场拔河比赛吧。谁说女人柔弱,无缚鸡之力?拔河是力气的较量,拔一拔,也让男人们知道女人的力量爆发起来也是令人吃惊的。就选单位里的院子作场地,以科室为一队进行角逐。顿时小院子人头攒动,姐妹们都花花绿绿地来了,身穿运动服,脚踏运动鞋,那么英姿飒爽。个个摆好阵势,斗志昂扬。男同胞们也纷纷跑来,排成长队,围在两边,兴致勃勃。一声令下,姐妹们双手紧握绳子,身子往后一仰,咬紧牙关,脚蹬脚,憋着气,使着劲,满脸通红。男同胞们在一旁也不甘示弱,举着双手,作出拔河的姿势,拼命地喊着“一二,加油!”场上一片欢腾。

三八妇女节,是春天里一个欢快跳动的音符,弹奏着催人奋进的乐曲,回荡在明媚的春光里。