

“民族语文故事”之二十七

壮族音乐人岂农:

用壮语歌唱那山那水那田

□ 本报记者 黄浩云



▲ 岂农抱起一把简单的木吉他就唱起山歌来。

贝依依回家咧
回家种地咧
山中百草是药天地之间有道学
回家咧回家咧
……

岂农这首壮语原创歌曲《回家种田》,曾荣获由中国农业大学、中国人民大学、西南大学、福建农林大学联合主办的第四届中国爱故乡大会“2016年度全国爱故乡之歌”的特殊贡献奖。岂农是瓦依那乐队的主唱兼创作人,瓦依那乐队是一支来自地处广西和贵州交界南丹县的壮族乐队。在虾米音乐、网易音乐、豆瓣音乐等一些音乐软件上都可

以搜到瓦依那乐队的音乐专辑《那歌三部曲》。

今年1月14日晚,瓦依那乐队在南宁举办一场名为“那田歌圩”的小型音乐会,在原生、乡土、纯粹的音乐里,让首府观众感受到壮乡如画般的田园之美。

9月24日,岂农从“杭州内耳音乐节”演出归来途经南宁时,记者采访了他。与舞台上行云流水般挥洒自如的表演风格不同的是,生活中的他性格内敛而腼腆,因为在音乐节上把嗓子唱哑了,他说话轻声细语略带沙哑,清瘦的脸庞有几分憔悴,可是一聊起音乐来他立马兴致勃勃、侃侃而谈——

关于音乐:低头种田抬头唱歌的瓦依那乐队

岂农本名叫韦家园,1979年出生在南丹县城关镇岂岭屯一个普通的壮族农村家庭。他原来是学画画的,在城市打工时做平面设计方面的工作,虽然没有正式学过音乐,但他从小听着山歌长大,音乐对于他像是一种与生俱来的东西,音乐也是他从小爱好和梦想。在游走几个大城市打了十几年工后,他又重新回到农村老家过起了半农半歌的生活,忙时低头种田,闲时抬头唱歌。

“瓦依那”(vareihnaz)这个名字来自壮语,意思是稻花飘香的田野。瓦依那乐队处于一种聚时为歌散时为农的状态。乐队以岂农的创作为主线,一般情况下由两个成员组成:岂农主要负责演唱和吉他等弹拨乐器,索力负责和声和打击乐器。他们都是来自南丹的壮族农民,怀有相同的音乐梦想。乐队曾与多位乐手合作表演,这些乐手中有他们的朋友、同学,有当地的村民、山歌手,也有专业的乐手。

2005年,岂农和索力从老家南丹出发,先后辗转桂林、南宁打工,由于买不起昂贵的电子音乐设备,他们索性就安心地弹一把木吉他、吹一片树叶唱起山歌来。2006年末,他们奔向广州,两人组合正式取名“瓦依那”并参加了佛山电台举办的一场小型专

场演出。同年,他们整理出第一张专辑小样《飘云天空》,这就是《那歌三部曲》的第一部。壮语歌曲《Maenjabalah》(汉语意为饭熟香飘散)和《Ronghrib》(意为萤火虫)在里面娓娓道来。2008年,他们在广州整理了第二张专辑《西部老爸》。

2012年,岂农回到南丹老家修建房子,同父母和索力一起在院子里亲手盖起了谷仓和录音室,美其名曰“那田农舍”,从此开始田野录音。到了2014年春天,包括2009年到2013年间创作的专辑《阿妹想做城里人》,他们共录制完成三张专辑,他还自己设计唱片封面和内页。2015年3月,瓦依那乐队与刀马旦唱片公司合作出品发行了十年音乐创作合集《那歌三部曲》。三张唱片一共收录了36首歌,其中他根据壮族民间神话故事创作的一万余字的神话叙事体诗歌《那诗》也收入唱片内页。2015年4月至5月,瓦依那乐队到广州、上海、南京等20个城市进行全国巡演,在独立唱片界引来一片赞誉。

此外,岂农还发起过“童谣采风再唱”计划,目的是搜集整理广西那些即将消失的传统童谣,并让它们再度传唱开来。他和音乐伙伴目前已经走访过金秀瑶族、南丹里湖瑶族、隆安瑶族、那坡黑衣壮等少数民族。



▲ 岂农设计的《那歌三部曲》专辑封面。



▲ 耕种时的岂农感觉到充实而快乐。

关于生活:半农半歌是他最理想的状态

2012年,岂农从广州回到南丹老家,开始耕田唱歌过一种半农半歌的半归隐生活,因此朋友们开玩笑地称他为爱唱歌的快乐“稻长”。

从那时起,他在自家的一亩田里试行自然农耕的方法,对稻田不施化肥农药,用传统的老稻种进行耕种。开始两年并不顺利,不打农药禾苗病虫害多收成很差,加上田地长期受到化肥的侵蚀导致肥力减弱,需要用有

机肥料慢慢培养土地肥力。经过5年的不懈努力,他的一亩良田现在终于收成稳定,粮食基本能够自给自足。近两年还有了余粮,他就拿到南宁的“都市农圩”去卖,在“都市农圩”中他接触到推广自然农耕和有机食物的公益组织,并结识了很多志同道合的伙伴。

今年11月,他应邀参加在印度召开的国际有机农业运动联盟(IF-

OAM)大会,这次大会体现了对发展中国家的小农多样性作物的重视。他作为中国新农人的代表,在大会上发表了关于中国农耕现状及他对自然农耕的追求的演说。演说完毕后,他用壮语演唱了自己的原创歌曲《谁会飞》,他想表达“不仅是粮食要变得有机,我们的精神生活也要变得有机而丰富起来”。演唱赢得世界各国友人的阵阵喝彩,会后各国观众纷纷要

求与他合影留念。

岂农说,半农半歌的生活方式让他养成一颗简单朴素、知足常乐的心,每天与秧苗迎接青蛙田螺,与稻浪同盼雨露阳光,荷锄弯腰仰首,田间鸟鸣如话语,这些都是他在半农中获得的,也是他歌唱不完的源泉——他的歌也是从天地间长出来的。说着,他给记者现场演奏了这首关注生态问题的歌曲《青蛙的眼泪》

(青蛙既是一种农田生物的代表,也是壮族人的图腾,有着深刻的寓意):

叹以后
机械咚咚下田来
喷药水洒除草剂
青蛙眼泪挂天边
……

曲罢,他认真地说,自己一生要用最熟悉的壮语歌唱那山那水那田,唱出对生活的理解与热爱。

关于壮语:自学壮文让他创作歌曲如虎添翼

到现场听过瓦依那乐队的演出的人都知道,岂农多是用壮语演唱一些乡土民谣的原创歌曲。

他说壮族人用自己的母语壮语来唱歌,本来就是一件自然而然的事情。他生长在一个壮族农村家庭,壮语是他的母语,而壮语山歌就像是流淌在他血脉里的东西。他说只有用壮语写歌唱的时候才能感受到那是内心最想表达的音乐,那样的表达方式也最符合瓦依那的音乐气质。他用壮语创作歌曲的时候,都尽量保持壮语的音调,即以语言的音调为主体,旋律服从于壮语语言的特色。他发现现在有很多人写少数民族语言歌曲时喜欢用流行曲调,为了服从那种流行的调性而把自己语言的音调扭曲了。所以在创作壮语歌曲的过程中,他会特别注重保持壮语歌曲中壮语的原生性,然后用简单自然的旋律去配合这种调性,这样就形成他独特的音乐风格。

他不但爱唱壮语歌曲,还曾经自学壮文。为什么要自学壮文?因为有一件事情对他触动特别大。他的一位音乐上的伙伴,迷上了中东音乐后苦学阿拉伯语,为了解中东音乐背后的文化内涵。音乐给了他学习的动力,最后他竟然真的掌握了阿拉伯语。“一个中国人因为爱好一种音乐,可以跨国去学习另一个语种,那作为壮族人的我为什么不可以好好学习一下自己本民族的语言和文字呢?”岂农说。

因此,从2011年开始他买回《壮语九百句》的课本和光碟在家自学壮文,还经常向他母亲讨教一些壮语的民间表达方法。虽然没有正规系统地学习过壮文,不过他觉得自学的壮文给创作壮语歌曲带来了许多好处。他可以用壮文来收集记录一些壮语原生态山歌

的元素,然后运用到创作的歌曲当中。比如他根据南丹壮族童谣改编的壮语民谣歌曲《Ronghrib》(意为萤火虫),用壮语演唱起来非常生动有趣:

Ronghrib Ronghrib
你过来
你上天雷劈你
你钻洞蛇咬你
你下地我保你
……

学会壮文后,他使用壮语创作歌曲更加游刃有余了,第三张专辑中的纯壮语歌曲明显也比前两张多,比如《三月三》《五色糯米饭》《妈妈的蓝靛布鲁斯》《阿妹想做城里人》《回家种田》等,都是纯壮语歌曲。其中《五色糯米饭》就是根据传统壮语山歌改编而成:

五色糯米饭真是香来真是香
蜜蜂以为桂花开厨房来开厨房
基过香咧阿鲁基过啊香嘴啰喂
枫叶红兰草黄花染糯饭来染糯饭
紫红黑白黄像彩虹来多吉祥
基过香咧阿鲁基过啊香嘴啰喂
……

在学习壮文的过程中,他还对古壮字产生了兴趣。他买回《布洛陀古经诗》等一些书籍自己研究,并根据古经诗写出了《古调》这首歌:

从前山不高
天与地相接
云与田相连
从前都一样
种田来吃饭
种竹子乘凉