

“民族语文故事”之十二

余执:壮文改变了他一生的轨迹

□ 本报记者 莫蓓蓓

余执,壮族,广西作家协会会员,平果县电视台副台长、新闻部主任。1986年开始创作,二十余年来先后在《民族文学》《广西文学》《三月三》《广西民族报》《右江日报》等区内外杂志和报刊发表汉、壮文小说、散文、诗歌等文学作品300多篇(首)。其中,小说《山乡两姑娘》获2005年度广西第五届壮文壮族文学奖,小说《好心人》获得2011年度广西第六届壮族文学奖,小说《回头看看》获得2012年度广西第七届壮族文学奖,小说《错醋》获首届广西《三月三》优秀壮文作品二等奖,散文《谢谢,壮文》获广西民族报有奖征文二等奖,小说《恨》获首届广西《三月三》有奖征文二等奖,2007年9月由中国作家出版社出版小说集《天知道》。

1 高考落榜 煤油灯下当群师

余执,出生于平果县太平镇巴乐村的一个小屯。高中毕业时,他落榜了。当时余执的父亲刚去世,他是家里的长子,还有五个兄妹在上学,为了不给家里增加负担,他决定不再补习,回家务农。1985年,余执听闻平果县壮文学校正招学生学壮文,因为他的母亲以前曾教过壮文,他早年就对壮文有好奇感和亲切感,于是就报名了。可是当时已经过了报名时间,余执不甘心,写了一封信寄到平果县壮校,希望能补录他。县壮校领导被余执学壮文的一腔热忱所打动,同意了。

当余执到学校报到时,老师已经教完了声母。他白天跟着老师的进度学习,晚上就请教老师和同学,把前边落下的课程补回来。经过几个月的钻研,

余执很快就掌握了壮文。结业后,他被分配到七良村龙荒屯任群师(扫盲夜校老师),在夜校教农民学壮文。当了壮文老师后,余执为巩固和提升自己的壮文水平,自费订阅《广西民族报》和《三月三》杂志(壮文版)。

“那个时候我真是快乐,白天可以到田里干活,晚上才去上课,而且教的是壮文,因为是自己本民族的文字,农民们学得很认真,我也教得很用心。当时的煤油要凭票去领,我是夜校的老师,可以领到很多煤油,农民们晚上端着煤油灯来上课,一个个排好队,让我一勺勺往灯里加煤油。经常会剩下一些煤油,也不多,但是可以让我在下课后,回家能点灯继续看书学习。”



▲2014年余执赴北京参加全国两会文件壮文翻译工作期间,在鸟巢和水立方前留影。图片由余执提供

2 天生我才 整理嘹歌引反响

2001年,平果县要打造嘹歌品牌,组织挖掘平果嘹歌,准备出版平果嘹歌集,需要一位汉壮双语人才。时任平果县人大常委会主任农敏坚多方物色,都被告知——“你们平果就有一位人才,叫余执,他要是在我们面前,我们都要称他一声‘老师’,你回去找他就可以了。”怀着半信半疑的态度,农敏坚经过多方打听、几番周折,终于找到了余执。

当时,余执已经不教壮文了,而是做汉语代课老师。农敏坚不敢相信眼前这个农村小学语文老师会是传说中的天才,他没有说明来意,就问余执:“听说你会壮文,水平如何?”余执也不知道眼前这位是何人,看样子应该是县里的领导,他不敢怠慢,拿起手边的几张《广西民族报》和几本《三月三》杂志(壮文版),老老实实地回答说:“我会壮文,偶尔也在这两种报刊上发表文章。”说着余执就把这报纸和杂志递了过去。农敏坚一看,眼前一亮,心想:我去南宁找过这两个单位的人,他们都叫我回来找你,我倒要看看你在上面发表了

多少文章。农敏坚接过余执递过来的报纸和杂志,翻看目录。说来也巧,那几期报纸和杂志刚好都登有余执的文章。农敏坚不动声色,又问:“那你的汉文水平如何?”余执又把手边的《右江日报》和《百色文艺》递给农敏坚。农敏坚看了一眼,再问:“你的壮汉互译能达到什么水平?”余执诚恳地说:“你说壮话,我就用壮文记,再翻译成汉文。”农敏坚随口唱了一句嘹歌,余执马上用壮文记下来,再用壮话念了一遍,又说出这句嘹歌的汉语意思。农敏坚立马拍了大腿一掌,大呼“天助我也”就出门了。余执一头雾水,完全不清楚这位领导问他这些做什么。

一周后,余执得到通知,说县里特邀他参加平果嘹歌的整理工作。余执一想,那不是很容易,于是就收拾行李来到了县城。他负责把平果嘹歌的《长歌集》《恋歌集》《散歌集》《客歌集》和《新歌集》古壮字转写成拼音壮文并翻译为汉文,后经出版发行,在广西文艺界引起了强烈反响。

3 获奖频频 不忘初心教壮文

2005年7月,余执完成平果嘹歌的整理工作后,县里把他调到平果县电视台做一名新闻记者。对于爱好写作的他来说,这份工作再合适不过了。他很珍惜这来之不易的工作,一直兢兢业业,到目前为止,余执采写的新闻稿件被区内外报刊、电台和电视台采用的有1200多篇(条),自2006年起,每年都被百色市和平果县评为优秀新闻工作者。余执经常下乡采访,使他接触到更多的人和事,积累了大量的写作素材。他的小说《山乡两姑娘》获2005年度广西第五届壮文壮族文学奖,小说《好心人》获得2011年度广西第六届壮族文学奖,小说《回头看看》获得2012年度广西第七届壮族文学奖。

“年轻的时候真是有激情,只要一

有时间就看书写作,别人看我身材矮小,不擅于做农活,整天瞎看书,都觉得我没什么出息。谁能想到,我后来能靠稿费来贴补家用。更没想到,我后来会因为懂壮文而得到在县城工作的机会,写的文章还能获奖,成为一位作家。”

感恩于壮文给他带来的巨大机遇,余执这么多年来一直无偿教身边的人学壮文。他教他的女儿学壮文,女儿也在《广西民族报》上发表了文章。他每周还去平果嘹歌协会教嘹歌歌手学壮文。慕名前来找他学壮文的人,他从未拒绝。他的学生有学历比他高的大学老师、年纪比他大的嘹歌歌王等。余执觉得,壮文是壮族人都应该掌握的文字,他有责任和义务去教更多的人学会壮文。



▲余执获得的奖杯。



▲余执在报刊和杂志上发表的部分文章,参与编写的书籍和壮文水平考试等级证书。

4 退稿多次 坚持写作终发表

“我从小学开始一直到高中,我写的作文经常被老师当做范文来念给同学们听,觉得自己的文笔还不错,所以在家务农的时候,也经常用汉文写小说、诗歌和散文,给各种杂志和报刊投稿,但是都石沉大海,杳无音讯。”

尽管用汉文写稿没有哪一篇稿件能发表,但是余执热爱写作的心却从未熄灭。看《广西民族报》和《三月三》杂志的时间长了,余执心痒了,他想:我也用壮文写文章投稿试一下。他满心期待地寄出了自己的第一篇壮文文章,没想到,邮递员送来的不是文章登报的喜讯,而是一封退稿信。余执失望之余小心翼翼地打开信封,里面竟然是一位编辑写给他退稿说明。

“我记得是《广西民族报》的一位编辑,他信上大意是说我塑造的人物形象不够丰满,语言生硬,缺乏细节描写等。我反复看了几遍他写给我的信,去翻看《广西民族报》和《三月三》杂志(壮文版)上的壮文文章,用心揣摩怎么塑造人物,怎么去描写细节,再回过头来看我自己写的文章。这样对比之后,发现了差距。”

不久,余执又写了第二篇壮文文章,信心满满地投了出去,没想到再一次被退稿了。但是他没有气馁,再一次用心揣摩编辑对他文章的评价,用心去琢磨各位壮文作者的文章。没多久,他又投出了第三篇壮文文章。那时候每期《广西民族报》和《三月三》杂志他都会细细研读,每篇文章他都做了标注。“别人怕退稿,我不怕,我还很期待。因为退稿说明里会指出我文章的不足,编辑就是我的老师,指导我怎么去写作。我也坚信,只要我继续努力,我的文章一定能发表。”

也不知被退了多少次稿,余执写的《赶歌圩》终于在《广西民族报》上发表了。他摸索到了写作的路子,从此之后就一发不可收拾,他写的壮文文章源源不断地在《广西民族报》和《三月三》杂志上发表。用壮文写的文章发表之后,余执又写起汉文文章来。没想到,用心苦读壮文文章,自己的写作水平也在不知不觉中慢慢提高了,汉文文章写好一投稿,马上就能见报,他先后在《右江日报》《百色文艺》和《广西文学》上发表了文章。