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【题解】
最近报载，广西南宁武鸣锣圩镇入选为全

国重点镇之一，作为锣圩人，我感觉十分高兴，
纷纷奔走相告，约父老乡亲，共叙乡愁。

什么是乡愁？
习近平总书记说，乡愁就是无论你走到哪

里，都不能忘记的——故乡，故人，故事。
乡愁，有千头万绪，人人不同，各有其愁。

人们说，乡愁是一碗水，乡愁是一杯酒，乡愁是
一棵树……对于我来说，乡愁就是一条路，一条
河，一条街。

一条路
锣圩重镇能有今天，全靠一条路。
民国元年（1912 年），陆荣廷升任广西都

督，立即将省会从桂林迁至南宁。因陆是武鸣
人，次年便动用督军工兵营，从南宁经高峰开一
条公路回武鸣，直达他宁武老家，全长 53 公
里，这是广西第一条可通汽车的公路。这条公
路，随着抗日战争的需要，很快向西北延伸，经
锣圩镇到平果百色，成为广西重要的国防公
路。后又随着中国远征军出缅甸抗日，这条公
路很快延伸至昆明——大理——保山——芒
市——畹町，接入滇缅国际大通道。锣圩门前
的这条公路，连升三级，成为联系桂、黔、滇以及
出缅的咽喉要道。

一队队远征军，从锣圩的门前走过；一串串
军车，载着军用物资从锣圩门前经过，头上飞着
美国援华飞虎队的飞机，桂系抗日军队屯兵锣
圩，枕戈待战……日本的飞机，三天两头入侵轰
炸，锣圩成了抗日最前线，锣圩为抗日胜利立下
汗马功劳。

由于公路的开通，锣圩立即成为东南、西北
物资交流，商贸来往的重要驿站，锣圩像个巨
人站在那里，右手联着公路，左手接锣圩河到
叮当镇，进入右江，经扬美一边进左江可以直
达龙州、水口，出越南；一边进邕江，可以通
梧州、广州，到达香港、澳门，水陆交通非常
便捷。云贵高原的车队、马帮随意往来，香
港、澳门的洋纱布匹，越南缅甸的水货咸鱼，
欧陆英法的香水、手表、巧克力……随时都可以

在锣圩街市买到。
大约一百年的光景，锣圩门前的这条路老

了，高速公路、火车高铁都不再经过锣圩。它完
成了历史使命，并赶快忙于转型，寻找新的出
路，永不服老！

一条河
这条河，给锣圩的历史增添了光彩。
锣圩的地势是，前面一条路，后面一条河，

中间一条街，就像个“亚”字形。
后面这条河叫锣圩河。在灵马高坡三坳丘

陵下的英圩有一条河经英江、肥衡转转弯弯流
至锣圩三十多里，有一条像都江堰和灵渠那样
的水利工程，号称三段六层九叠石堰垒坝自流
灌溉农田水利网，使锣圩成为武鸣西部方圆数
百里的鱼米之乡和有名的谷仓。

这条水利何人开凿，已不可考，总之是锣圩
先祖逐年修筑，历经多年修建而成，它分三段六
层，砌堰把河水拦截提高水位，形成九叠石坝，
引水灌溉农田。河的西岸，水车林立，磨房随处
可见，河上可行竹排小船，养鱼打鱼游泳，好一
派鱼米之乡的秀丽风光。我在这锣圩河三叠水
坝间，度过我的童年、青年，从小学到中学，这里
留有我的足迹，这里曾有我的美梦，使我一辈子
不能忘怀……

由于有这条河，使锣圩盛产稻米、玉米、甘
蔗、木薯、花生、黄豆、黑豆等，本地水果有龙眼、

荔枝、柚子等……如今这条河也老了。由于上
游修建了大水库，把水引向更高更远处，一到冬
天，锣圩河就会干涸，母鸡都可以走过河了，昔
日的风光已不复存在。但锣圩河也不服老，立
刻改种其他作物，封山造林，留得青山在，不怕
没柴烧。

一条街
锣圩这“亚”字形的一条街，中间一条叫中

山街（新中国成立后改叫解放街），坐北向南，东
西两侧各有后街，叫东南街和西北街。中山街
分三段，北端有牛行、车站、邮局、旅店；中段以
中山堂为中心的十字路口，这里东西有区政府、
乡政府、镇政府，三层行政机构，还有小学、初
中、高中三级学校，而南北有商铺、饭店、饮食
店，是全镇最繁华的地段；南段是肉行、菜市，整
日车水马龙，非常热闹。

由于有公路、河流，这条街早在抗日战争时
期已初具规模，商贸繁盛。广州、南宁的很多大
商户，都在锣圩设有分店或办事处，各自都配有
客运、货运的汽车，其中最大老板有永宏兴、华
兴、兴记、利昌隆、同仁堂、时兴、悦丰、基记等
等。短短的一条小街，挤上几十个商户和十几
部汽车，这在当时可算是兴旺发达了。

随着时代的发展，随着一条路、一条河的变
迁，这条街也变衰老了。锣圩从农转非再到非
转农，折腾了几十年之后，终于返老还童，得到
新生。如今武鸣成为自治区首府南宁市的一个
区，锣圩成了南宁的后院，又随着东盟开发区设
在里建，又使得锣圩成了东盟开发区的后花园。

锣圩周边七十多个自然村屯的农民，也纷
纷挤进锣圩建房子，公路两旁，扩建成街道，南
边锣圩河两岸也成了香蕉林、甘蔗地，还修了鱼
塘养鱼，振兴鱼米之乡。

锣圩重镇，你昨天有着光辉的历史，今天又
取得令人瞩目的成就，可以预见，你的明天会更
加美好、富饶！

□ 苏长仙（壮族）

□□ 黄鹏（壮族）

□□ 黄乒宾（壮族）

岜莱岜莱

一
中国古代有不少关隘，大多在北方。如

北京的居庸关、河北的山海关、甘肃的嘉峪
关等。唯一位于祖国南方、又唯一与外国接
壤的，只有友谊关。

二
友谊关位于广西凭祥市中越边境上。

凭祥自古就是祖国西南的边防要地，友谊关
则是中越边境上最大、最重要的关防。

友谊关始建于汉朝，距今已有两千多年
的历史。最初叫雍鸡关，后改名界首关、大
南关，到了明代又改为镇南关。新中国成立
后，1953 年经周恩来总理批准，改名睦南
关；1965 年经国务院批准改名为友谊关。
友谊关曾两次被毁，1957年基本按原貌重
建。整座关楼由底座和回廊式楼阁两部分
组成，通高22米。底座建筑面积为365.7平
方米，长 23 米，底宽 15.9 米，均高度为 10
米。公路从隧道形单拱城门通过，拱门上方
用汉白玉雕刻的“友谊关”三个刚劲有力的
大字，是时任国务院副总理兼外交部长的陈
毅元帅题写的关名。

友谊关因其建筑雄伟，形势险峻，故又
有“天下第二关”之称，也是我国九大名关之
一，历代为中国南疆边防要隘、战略要地。

三
大凡边关要塞，总避免不了战火，友谊

关也是这样。1884年8月，法国侵略军进犯
越南北宁、谅山等地，并以武力威胁中国，清
政府不得不对法宣战。1885年初，法国增
派援军，步步逼近镇南关，镇南关陷落。在
这危急关头，我边境各族民众纷纷拿起武
器，主动配合抗法名将苏元春部队与法军开
展激战，收复镇南关。1885年 3月 23日，法
军兵分三路，再次大举进犯镇南关，直逼关
前隘。当敌人像饿狼一样扑向城墙时，冯子
材抓住战机，命令所部冲出城墙。这位七十
高龄的老将，“帕首短衣草履，手操倭刀，亲
率大刀队，大呼一跃出墙外，其子相华、相荣
随之跃出”。全军将士像决堤的洪流涌出城
墙，势不可挡。在苏元春、王孝祺、陈嘉等将
领的配合下，经过两天顽强激战，一举歼敌
1700余名，生擒侵略者数百人，缴获一大批
枪炮弹药。1885年 3月 25日，冯子材下令
反攻并指挥各军乘胜追击，法军统师尼格里

被击成重伤，另两名法军高级将领被生擒。
镇南关大捷扭转了整个中法战局，是中国近
代史抵抗外来侵略所取得的一次伟大胜利。

1907年 12月 1日，伟大的民主革命先
行者孙中山先生亲自领导的镇南关起义在
金鸡山镇北炮台打响，经过与清军七昼夜血
战，终因弹尽粮绝而被迫撤退。1939年 12
月 20日，镇南关再一次遭受侵略者的践踏,
侵华日军占领镇南关，烧毁关楼，又劫走“南
疆重镇”石刻横额。日军走后，国民党军队
长期占领友谊关，直到1949年10月1日，推
翻了蒋介石的反动统治，成立了中华人民共
和国之后，中国人民解放军乘胜追击，横扫
蒋军残敌，于12月11日下午6时30分，在这
座古老的关楼上，升起了中国人民解放军

“八一”军旗，标志着广西全境解放。
时光流转，岁月沧桑。友谊关，这座古

老雄伟的关楼，见证了历史的演变，也见证
了时代的发展。如今，友谊关成为广西境内
一处重要的旅游景点和边贸互市点。

四
友谊关，作为军事防御设施，早已完成

了它的历史使命。这座名扬天下的关隘，其
历史价值，也已转化为中华文化的瑰宝，人
类文明的财富。

凝聚着历代广西劳动人民勤劳、聪明、
智慧和血汗结晶的友谊关，是祖先遗留给我
们的一笔丰厚的文化遗产，是屹立在祖国西
南边陲上的一座不朽的历史丰碑，是人类文
明的骄傲。今天，人们仍能从这巍峨厚重的
友谊关中，去发掘蕴含着有关中国西南边陲
的政治、经济、军事、历史、地理、建筑、考古、
文学、美学、民俗等各个方面产生的积极效
应以及那深刻的文化内涵、民族精神和民族
性格。在人们的心目中，友谊关这极其雄伟
博大的景观和审美上阳刚、悲壮的文化载
体，是囊括两千多年西南边陲民族历史的丰
厚一页。

从友谊关文化中，我们不仅看到了西南
民族的古代文明，也深深地感到，只有民族
的团结、国家的强大，才会有稳固的关隘。
这就昭示我们，继往开来，去发扬光大这种
优秀的文化传统和艰苦勤奋、坚韧刚毅、紧
密团结的民族精神，助力民族振兴、国家强
大、世界和平。

在班级群里闲聊，班花说，她刚从宜州调
到金城江工作，买了个简易衣柜不懂怎么安
装。有个在金城江工作的男同学便开玩笑
说：“今晚12点我过去帮你装吧。”我们警告
班花小心，不要为了一个衣柜把自己赔进
去。不料班花却打趣说：“我们老领导说过，
四十岁以上的女人，如果有人让你们失身，你
们该偷笑了。”在全班同学的心目中，班花一
直是女神一般的存在，女神语出惊人，大家爆
笑，一片欢乐。

笑罢，一惊，我不仅到了这个年龄，而且
又一个生日飞快地来到了。打开30 多岁时
的照片，不由自主地慨叹：岁月是杀猪刀，岁
月是催肥剂。曼妙腰肢如今粗如水桶，明眸
皓齿已成明日黄花。

童年的时候，我是完全不在乎时光流逝
的，那时候，感觉岁月是无穷无尽的。成年以
后，我发现生命是加速度的，时光机在加速运
转，愈来愈快，快得让我犯迷糊——不是昨天
刚过完春节么，怎么就到中秋了呢？时间都
去哪了呢？时间无声无息地消失了，就像雨
滴消失于茫茫大海。

去年夏季，我的大学好友经琳从马来西
亚回国，我们一起回到广西民族大学，徘徊在

“五坡”的女生宿舍区前。大铁门、铁门前的
树，铁门里的307都还在，跟原来一模一样。
我仿佛又看到了当年的那个女生，她剪着学

生头，穿着短裙，拿着饭盒，步履欢快走出铁
门；她和同宿舍的好友们卧谈，听她们说自己
的男朋友，然后也羞涩地说出自己心仪男生
的名字；考试前夜，她在蚊帐里打着手电筒背
书……

生活太平静了，以至于我们常常会以为，
日子会这样无限延续下去。在某个寂静的夜
晚，我们才会想起，时光在飞快流逝，正在劫
掠我们所拥有的一切。平凡的生活，也有着
稍纵即逝、惊心动魄的美。就像张恒远的那
首《青春》里唱的“继续走，继续失去”。当然，
我们不愿意承认，还在极力地挽留些什么。
所以，我总是充满爱怜地注视着这一切，比如
雨后的公园里绿树上滚动着晶莹透亮的水
珠，又比如边走边衰老的母亲。

我把往事小心翼翼地收藏在灵魂里：在
那里，我暗恋过的男孩，还是只有15岁，高挑
俊秀；高一时穿过的紫花连衣裙，晾晒在平房
院子里，在夏风中微微飘动；齐豫的《橄榄
树》，飘荡在傍晚的中学校园……正是无数的
往事，使灵魂有了深度和广度。

想起闺蜜常说的那句话——“比我们年
轻貌美的女人，未必有我们的智慧。”是的，多
年前，我曾骄傲地对一个追求我的男人说，如
果有一天我老了，挎着菜篮走在市场里，也依
然卓尔不群。

好吧，让我们认真地年轻，优雅地老去。

如今的锣圩街景如今的锣圩街景

锣圩重镇说乡愁

南方雄关
􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀦋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋 􀦋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀦋􀤋􀤋

􀤋􀤋
􀤋􀤋

􀤋􀤋
􀤋􀤋

􀤋􀤋
􀤋􀤋

􀤋􀤋
􀤋􀤋

􀤋􀤋
􀤋􀤋

􀤋􀤋
􀤋􀤋

􀤋􀤋
􀤋􀤋

􀤋􀤋
􀤋􀤋

􀤋􀤋
􀤋􀤋

􀦋

认真年轻 优雅老去
——写在生日之际


