

瑶族教师蕉生定:

27年坚守公母山任教



▲蕉生定辅导小学生做功课。

课教师。

陡坡上,一间破烂昏暗的瓦房、几张陈旧的桌椅、一块掉了漆的木制黑板,这就是当初的丈鸡教学点。学校没有教师宿舍,没有自来水,不通电,条件非常艰苦。每天,蕉生定就在学校和家之间的崎岖山路上往返两趟跋涉。

当时,代课教师的工资每月只有100多元。条件艰苦,待遇低,让蕉生定心里有些挣扎和动摇。但看着孩子们渴求知识的眼睛,想起乡亲们那份沉甸甸的托付,那份对瑶家孩子的爱让他坚持了下来。

不久,蕉生定娶了同村的瑶妹赵大妹为妻,在瑶寨里过着“教书匠”的清贫生活。

1992年,凭着过硬的知识功底蕉生定转为公办教师。

2002年上半年,为建设新校舍,蕉生定带领全寨瑶民肩挑背扛,从3公里以外的浦河屯挑回火砖、钢筋和水泥,整整半年时间,把原来那间土坯房教室建成了现在的钢筋混凝土校舍。

2002年9月,蕉生定的女儿蕉玲霞成了他自己的学生。

2014年3月中旬的一天,蕉生定接到通知,要将有关学生学籍材料送交镇上的中心小学。当时天空正飘着雨,道路泥泞湿滑,蕉生定仍旧骑上摩托车往山下驶去。在一个急转弯处,他连人带车重重地摔倒在路面上,造成锁骨骨折,右手无法动弹。后来,他被闻讯赶来的亲戚和中心校老师们送到县城医院接受手术治疗,住院一周后出院。回到家第二天,锁骨夹着钢板、手臂还缠着绷带的蕉生定,竟然不顾伤痛,又站到了教室的讲台上。

他这样对记者说:“因为住院治

疗已经耽误了孩子们一个星期的课程了,出院后我能走能站,上课用不受伤的左手写字,并不影响身体的恢复。倒是孩子们的功课,不能落下呀。”

得知笔者到山上采访,居住在离学校附近山上的两个瑶族边民前来“报料”。其中的一名边民赵德林面带笑容地说:“我们散居在公母山腰上的3个自然屯,共有290多个边民,而且均是瑶族。我们的生活习惯与山下的壮族同胞有所不同,3个自然屯有很多男子与边界附近的其他瑶族通婚。孩子上学成了我们的大难题,蕉老师是大好人啊,多亏了他啊,如果不是他坚守在这个教学点,我们的小孩每天就要走1个多小时的山路到山下的学校去上学了。”

近年来,学生越来越少,如今丈鸡教学点只剩下4名二年级学生和3名一年级学生。蕉生定一个人承担这些学生的所有教学课程,同时还要像保姆一样照顾他们,除了给孩子们上课外,蕉生定还是孩子们的“厨师”,每天放早学后,义务给孩子们煮营养午餐,虽然条件艰苦,但他从未抱怨,总是变换着花样给孩子们做点儿好吃营养的。有一次,蕉生定在家访时了解到一年级学生赵小妹的父亲不幸摔下山崖身亡了,留下她和母亲、妹妹、年迈的奶奶相依为命,生活十分困难。蕉生定不仅自己出钱帮赵小妹缴纳了平安保险,还帮她买了各种学习用品。

蕉生定曾多次有机会调到镇里和县里更好的学校教书,但是他不忍心丢下教学点的孩子,所以一直在这里坚守着。“别人都往好的地方调,谁愿意来这深山寻见,但是如果连我这个土生土长的瑶族老师也走了,这里的孩子怎么办?”蕉生定坚定地说。

执教27年来,在蕉生定的辛勤培育下,先后有400多名瑶族孩子从丈鸡屯教学点升到高一级的学校上学,他们当中有不少人已走出大山到外面创业,其中有6名孩子考上了大学,其中就包括他自己的女儿蕉玲霞。

蕉生定的事迹在当地已传为美谈。2015年底,广西边防总队崇左支队爱店边防派出所官兵了解到丈鸡教学点教室因年久失修,装修之前门窗破烂,每当冬天来临,高山上的寒风穿窗而过,有的学生经常因此而感冒,严重影响学习的情况后,派出所先后筹集资金3万余元,将校舍翻修一新。

蕉生定说,爱店边防派出所还专门派出大学生官兵与教学点的困难学生结成“一对一”帮扶,长期关心瑶族学生的成长。有音乐特长的官兵,还到教学点给瑶族学生们上音乐课。

在一旁玩耍的二年级学生蕉云寿对笔者说:“爱店边防派出所叔叔把我们的学校装修得这么漂亮,学习环境和以前大不一样了。在这样漂亮的学校里上课,我们很开心。”

2016年7月,蕉生定的女儿蕉玲霞从百色学院师范专业毕业,他动员女儿留在了家乡爱店镇中学教书。

2016年9月,蕉生定因操劳过度导致心肌梗塞在医院住院治疗2个多月,医生建议他不要再从事繁重的工作。但出院的当天,蕉生定就赶到了丈鸡教学点为孩子们上课。

寒来暑往,27度春秋一晃而过,深山瑶寨里默默无闻的教书生涯,让蕉生定过得清贫而充实。

“作为老师,我最大的愿望就是帮助我们瑶寨的孩子读好书,以后有机会走出大山。”一直带病上课的蕉生定说,“我要坚守这里到退休。” (蔡 锋)

公母山位于崇左市宁明县爱店镇与越南的交界处,为中越两国的界山,因其北坡有两个巨大的山体并列,高耸于群峰之上,被当地人称为公母山,其中,公山在越南境内,母山在我国境内。在海拔1357.6米的公母山上,有一个警民共建的教学点——丈鸡教学点。

故事虽平凡但不简单:作为教学点唯一的老师,今年49岁的蕉生定从1990年9月当民办教师至今,一直坚守着这所学校,整整27年。

1990年7月,22岁的蕉生定高中毕业,正是如梦的青春年华。他原想像寨子里其他年轻人一样,前往广东

打工,憧憬着能帮家里脱贫致富。

至今,蕉生定还记得临行前的那天晚上,年近六旬的老父亲来到他的房间,一边抽着旱烟一边语重心长地说:“孩子,别去广东了,寨里教学点的老师又调走了,乡里面要招代课老师,可咱们是瑶寨,地方偏远,条件艰苦,招不来老师。你现在高中毕业,是咱们瑶寨最有文化的人了,你就报名当老师吧。村里的小孩都是你兄弟、亲戚的孩子,没有老师,读不了书,这娃娃就要变成野孩子了……”

“爹,让我再想想。”那天夜里,父亲的话一直萦绕在蕉生定耳边。几经思考,他毅然决定报名当一名代

沸腾的瑶寨

——鹿寨县拉沟乡瑶山精准扶贫侧记

口 赖建辉 文/图

今年“五一”,鹿寨县拉沟乡古报瑶寨的党建成果格外耀眼。11户瑶族群众集资兴建的农家乐开业,乡党委引进举办的鹿寨县“青歌赛”分赛场富民大歌唱响瑶山。一个小小的瑶寨热闹沸腾起来。

一进村,嘹亮歌声相继从屯娱乐中心飘出,这些红歌是《太阳最红毛主席最亲》《我爱你中国》《南泥湾》《最美的歌献给妈妈》等20多首群众熟悉的歌曲。

古报屯有瑶族群众30多户118口人。这个屯地处海拔达1241米的古报山山麓,地处10万亩公益林腹地,空气清新宜人。长期以来,在这里生活的一代代瑶胞,凭借一条七弯八绕的山路,步行通向外界。闭塞的大山里有很多山货难以运到市场变现。即使是到最近的乡集市,也要挑着山货,步行三四十华里山路才能到达,村民每次赶集都要天还没亮就起床赶路,卖完山货回到家已经是晚上八九点钟了。2015年,县乡党委政府加大扶贫攻坚力度,把水泥路修到了村口,路通,电通,随之而来的才是瑶家财

路畅通。

精准扶贫工作全面展开后,古报屯党支部5名党员与群众认真分析了瑶寨现状,大家一致认为屯里虽有5000亩耕地,有覆盖率超过90%的森林,有远近闻名的瑶山灵芝、香菇、八角、竹笋、罗汉果等经济作物,但不能靠山吃山坐吃山空,要确保在青山上实现远期经济红利,于是集体决议,规定罗汉果种植户一定要在开荒种植罗汉果的同时,同步种植松杉,使罗汉果完成土地轮作后,松杉较快成林。

去年,屯党支部提出联合创办农家乐的思路,全屯群众一致同意冯金慧等11户人提出的联合创办农家乐请求,这11户中有3名党员,有4户是建档立卡的贫困户,其中贫困户蒋世才、邓才亮还是残疾人。“我们一方面要推进农家乐基础设施全面建设,一方面要让4个贫困户树立信心,实现脱贫目标,压力还是很大的。”党员韦金慧如是说。韦金慧是行政村党总支副书记和村民委主任,更是古报屯的骨干带头人,他还是柳州市人大代

表,对面上下面下工作熟悉,他知道精准扶贫工作有多重要。在他和其他两位党员的带动下,11户群众筹措到200多万元启动资金,农家乐实现了艰难起步。在农家乐起步的同时,古报屯还成立了“瑶山恋公司”,将山里的灵芝、罗汉果、野蜂蜜等30多个品种注册了“古报山”商标,形成“公司+农户+互联网”经营模式。

古报屯有一条2500米长的大峡谷。峡谷流水潺潺,鱼游浅底。瑶乡人管水中那些小鱼叫石边鱼,这些小鱼生活在清澈见底的溪水里,很吸引游客观赏,游客可把手探到石缝里捉鱼。峡谷溪流形成多级瀑布,如九叠瀑、鸳鸯瀑、彩虹瀑等。有个瀑布叫“仙翁洗浴”,几米高的“老仙翁”仰躺着,水从他的身上哗哗流过,像瀑布又像“仙翁”身上遮羞的长衫。“仙翁”其实是个老翁玩童,他头枕在草甸上,沉醉了,溪流拂过他的身,像给他轻柔抚摸;睡着了,没人叫醒他,就是这样一场洗浴,“仙翁”一洗千年万年,不知不觉身上长了青苔……



▲游客与瑶胞合影。

“古报峡是真有仙气吗?”党员赵有荣站在一块巨石旁问群众,群众中有人大声喊“那块大石头就是我们的祖先龙犬盘瓠”。龙犬盘瓠,相传是瑶族始祖。赵有荣身边那块巨石如龙犬头活灵活现,位于溪流中,像是它喷出这潺潺溪流,滋养峡谷口外面的瑶寨。赵有荣再次大声说:“龙犬的传说已经久远,真正给我们瑶民带来幸福的是中国共产党!”群众纷纷回应“是共产党!”

这次农家乐开业,瑶胞为外来游客们亮出了很多民俗和传统工艺,游客广泛参与了打糍粑、做豆腐、包粽子等活动,也纷纷体验瑶山草药浴足。在溪边,两名小孩站在一个偌大的储粮筐前看新鲜,其

中一位身高约一米三四的女孩踮起脚尖伸长脖子要看筐里有啥宝贝。游客中很多人立即举起手机拍下这一幕。据悉,在悠悠岁月里,瑶胞就用这样的大筐储粮。以前每户都有两三个这样的大筐,用来分装稻谷、玉米、木薯等主粮和杂粮,每个筐能装粮好几百斤。现在,党的好政策使瑶寨发生翻天覆地的变化,瑶胞建起了钢筋混凝土小洋楼,家家都有专用来防鼠防潮的储粮间了。于是,储谷筐退出了历史舞台。目前,乡党委政府正在为瑶乡筹备建设瑶族文化博物馆,把类似储谷筐这样的即将消失的黑漆漆的老物件,把属于瑶乡记忆收入博物馆中。