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□ 达汉吉（苗族）

又是一年的春雨，又是一年的相
思，故乡那把难忘的红纸伞再次飘浮
在我的眼前。

少年时代，冒着春雨去上学，心
中渴望着有一把红纸伞，既能遮风挡
雨，又能释放青春的气息。那年代，
山里的孩子连饭都吃不饱，上学多是
打赤脚，哪来的钱去买红纸伞呢。但
渴望还是深埋心底，就像春天的种
子，总是拼命地发芽。

苗族自古有坐妹的习俗，我第一
次坐妹，是带着羞答答的心情去的。
堂兄说，表妹杏子讲你好几回了，她
家的油茶最香，值得去品味；她唱的
苗歌最动情，值得去欣赏；她家的木
楼最温暖，值得去相聚。经不住诱
惑，在一个春天的晚上，我同堂哥走
上了她的木楼。

杏子的木楼，坐落在村中的龙坛
边，两空两厢，三层结构，在村上属于
比较宽阔亮堂的木楼。由于杏子父
亲去世得早，两个哥哥结婚后在外村
生活，姐姐也已出嫁，家里就剩下年

迈的母亲和她两人。为此，小学毕业
以后，她就成了当家人，参加生产队
劳动，挣工分养家糊口。由于身强体
壮，心地善良，乐于助人，被生产队评
为正劳动力，每天十个工分，这在当
时极为少见，于是家里常有许多上门
来求亲的老父老母。

走进堂屋的时候，火塘边只有老
母亲，杏子正在自己闺房里织锦。或
许是相熟的缘故，堂兄立即大声地叫
杏子的名字，并冲进闺房，执意地把
杏子拉了出来，他俩在屋里有说有
笑，好不热闹。我因为初次坐妹，没
有胆量，便坐在老母亲的身旁，和她
老人家小声地交谈。

老母亲因为丈夫去世得早，生活
艰难，长夜难眠，于是养成了抽烟的
习惯。她抽着旱烟的时候，烟雾缭
绕，极是享受的样子。每抽完一筒旱
烟，她便用柔和的声音和我说话，双
眸注视着我，那目光充满慈祥和亲
切，好像我就是她的孩子一般。她似
乎很想知道我在学校的表现，于是就

问我早上怎么去上学，中午在哪里吃
午饭，晚上怎么回家，在学校里有没
有好朋友，是否被同学欺负；有没有
好老师，老师是怎样教书的等等，我
都如实地做了回答和介绍。

又一筒旱烟之后，她问我会不会
唱苗歌，我说只会几首，但那首名叫

《枫木树》的苗歌，只记得前面几句，
后面的内容记不住。她于是带着我
唱了起来：“山那边的一棵枫木树，心
里头的一颗红心树；枫树上的一片红
心叶，心树上的一片相思叶；叶面上
的一条岁月纹，心儿里的一条恋妹
藤；纹路上的一根连心丝，藤系里的
一根苦恋芽。连心丝啊连心丝，丝丝
连着枫木根；苦恋芽啊苦恋芽，芽芽
连着阿妹心。”

受歌声的感染，杏子和堂兄很快
就来到火塘边。老母亲亲切地对着
杏子说：“天气乍暖还寒，两位阿哥久
等了，快打油茶吧。”杏子听了母亲的
话，没有出声，却忽然望着我，似有千
言万语，那欢快活泼的眼神，给我留
下深刻印象。只见她麻利地架起锅
头，熟悉地炒着阴米，又用泉水煮茶
水，然后就摆桌配茶。就在这时，老
母亲问堂兄：“听说前两天你捞得一
条大黄鳝，还养着吗？”堂兄说还养在
盆里，老母亲听了很高兴，就预约堂
兄吃黄鳝时给她留着鳝红，用来煮碗
粥滋补身体。堂兄一听，二话不说，
就离开了堂屋。见此情景，老母亲脸

上绽开喜悦，嘴上却说：真为难了这
孩子。说着，起身走进了卧室，火塘
边就剩下我和杏子。

杏子端个油茶碗，隔着火塘递给
我；忽然想着什么，立马又靠过来，在
我耳边悄悄地说：“我送你一把红纸
伞，上学就不用被打湿了。要不要？”
红纸伞，我心中渴望已久的青春礼
物，哪有不想要的道理！于是，我对
着杏子点了点头，却因为激动，竟然
连一句感谢的话也说不出口。

杏子不要我讲话，却示意我快点
喝油茶。让我意想不到的事是，我手
中的油茶，竟然是一碗甜油茶。当
初，在正式走寨坐妹之前，父亲就有
交代，凡是遇到姑娘给甜油茶喝的，
一定要回去告诉他，因为这是苗家姑
娘表达感情、暗示情意的方式之一。
想到这里，我无比激动起来，便真诚
地望着杏子，眼眶里涌满喜悦之泪。

大约过了十多分钟，堂兄大步地
赶回来了。只见他手里拿着小竹笼，
笼里装着大黄鳝。将笼子放在火塘
边，堂兄找来一根竹钉，将黄鳝的头
钉在木柱上，割断了鳝尾，用碗装着
鳝红，没想到那条黄鳝竟然有半碗
血。做完这些事情，堂兄架起锅头，
放一筒米煮了起来，约莫过了半个小
时，将鳝红倒入锅里，配好食盐，一锅
特制的苗家鳝红粥就上桌了。堂兄
将老母亲请到桌边，递上热腾腾的鳝
红粥，看她喜滋滋地喝着热粥的样

子，堂兄脸上写满了兴奋。当然，让
堂兄不知道的是，他在做这些活儿的
时候，杏子含情脉脉地在旁边看着，
眼里流露着无比信任。

从此以后，我拥有了一把用布带
包装着的红纸伞，它陪同我度过了少
年时代的四个春秋，直到我离开故
乡，前往江城上学，它才静静地挂在
厢房里。

前年春节，我回到故乡，忽然想
到那把红纸伞，便问小弟。小弟带着
我来到原来的房间，虽然那间房现在
已经成为小弟和弟媳的主卧室，所有
家具全部更换了，唯独那把红纸伞没
有变位，依旧静静地挂在那里。我走
上去，动情地抚摸着它，思绪万千。
弟说：“哥，当年我想丢了它，但媳妇
说，这是哥哥心爱的礼物，见证哥哥
少年时代的情缘，留着它吧！就这
样，这把红纸伞就一直挂在这里，每
年媳妇都会拿出来晒一晒，擦一擦，
让它始终保持完好！”

我顺便问小弟：“这把红纸伞，你
堂嫂见过吗？”

小弟笑着说：“哥，堂嫂亲自来看
过几回，都把故事给我们讲了好几遍
了，家里老少皆知呢。堂嫂说，你们
俩有缘无分、有情无果，她希望你留
住乡愁，不管走到哪里，走得多远，都
能记得那把多情的红纸伞！”

听了这番话，我的眼眶再一次涌
满了泪水。

□□ 韦晓明（苗族）

当年，几个热爱孙犁先生的读者极力
鼓动，要先生从1979年起，每年编定、出版
一本散文集，以方便读者收藏、阅读。先
生确也由着这个撮恿，在名为“耕堂”的书
斋里以老牛般拼命的精神勤苦为文，写出
超百万蘸透心血的文字。

然而，在那个刚刚从蒙昧中觉醒过来，
几代人渴求立马拥有精神食粮的年代，先
生这些看似平淡无奇实则意蕴悠远的文
字，却总也引不起一些编辑先生的共鸣。
接二连三退稿的尴尬，时不时困扰着先
生。偶尔遇到略知先生价值一二的编辑，
决计发表先生的作品，却也将先生的文稿
依照当时流行的行文方式改得面目全非。
先生除了摇头叹息外，没有别的办法。

世间混沌，良莠不辨。一代文坛巨
匠，连一篇短文都找不到发表的地方，于
是先生岀齐十本散文集，竟用了十六年时
间。我在收全百花文艺出版社出的《晚华
集》《秀露集》《澹定集》《尺泽集》《远道集》

《老荒集》《陋巷集》《无为集》《如云集》和
《曲终集》这十本先生散文集后，逐一用牛
皮纸将封面包裹妥当，恭恭敬敬写好书
名、先生姓名和出版社名称，安排在书架
最显眼的位置上。在《曲终集》书衣上，我
还题了一首小诗：“晚华凝秀露，澹定尺泽
开；远道老荒意，陋巷无为难；如云客朝
圣，曲终人不散；耕堂音容在，劲牛挺文
坛。”这首小诗，将先生十本散文集名字都
镶嵌其中。

孙犁先生的书房里，悬挂着一幅先生
亲笔书写的“大道低回”镜框匾额，纵观先
生为人为文，我认为这是先生一生最切实
的写照。博学低调，功高慎微，能够这样，
堪称大儒、君子和师表。十本散文集，每
一篇文字都给我带来良多教益和启迪。
最令我感动和敬佩的，是先生论述老年人
的一些文字：

所谓“文章老更成”“姜是老的辣”，也
要看老到什么程度，也有个限度，如果老
得过了劲，那就可能不再是“成”，而是

“败”；不再是“辣”，而是“腐烂”了……说
句实在话，我不太爱看老年人演的戏。身
段、容貌、手脚、声音，都不行了。当然，一

招一式，一腔一调，还是可以给青年演员
示范的，台下掌声也不少。不过我觉得那
些掌声，是对“不服老”这种精神的鼓励和
赞赏，不是因为得到了真正的美的享受。
美，总是和青春、活力、朝气，联系在一起
的。我宁愿去看娃娃们演的戏。一直以
为老年文字，聪明的人，以不写为妙，实在
放不下，以少写为佳。

非饱学之士，老来能有如此清醒明白
吗？那些颟顸不悔、知不可为而强为之、
最后徒增笑料之辈，中国历史上还少吗？
敲下上面这两段文字的时候，我头顶上的
楼板又一次不争气地“哒、哒”作响起来。
一帮“老歌唱家”又开始练功夫打节拍
了。我每每为之哑然：现如今真好玩，戏
团里的年轻歌者，拿鞭子都赶不进练功
房，而五音不全的这一拨人，却扯着那副
开水也泡不软的声带，下决心花个三年五
载来唱整齐一首声部简易到没有任何难
度的小合唱（比如他们强行改编的那首

《赶圩归来阿哩哩》，就扯嗓子喊足两年还
入不了界），试问这跟造孽何异？被他们
搞懵了的我，总还想凭良心劝劝他们，万
不可拿这份“爱心”去吓坏小孩子。

大师高古的文心，塑不出美丽的风
景，于是这片土地才处处“呕哑嘈哳”。
唉，呕哑不起来的我等，就吟诵鲁迅先生
关于路与夜的警句，聊以自慰吧。

鲤鱼最爱清水潭，壮家最爱三月三；
家家户户煮彩蛋，五色糯饭味道香。
年年三月是歌节，八桂欢庆最闹热；
漫山遍野歌声起，唱起山歌不停歇。
蜜蜂迷恋鲜花朵，鲤鱼迷恋清水河；
壮人迷恋赶歌会，男女老少对山歌。
三月好耍在广西，百鸟齐鸣凤爱啼；
不信你跑过来看，城乡处处是歌圩。
三月八桂风流地，处处都是山歌圩；
美丽乡村引客到，山间风光引鸟啼。
阳春三月百鸟叫，广西歌海起浪潮；

龙王听到浮水面，王母闻声丢仙桃。
阳春三月好光景，八桂大地起歌声；
山歌当酒让人醉，壮妹打扮更迷人。
鱼仔为食游浅滩，雄鹰为窝高山盘；
哥也打扮三月里，为妹来赶三月三。
风吹三月生竹笋，哥妹唱歌生情根；
不信你看江河水，水有几深情几深。
一路唱歌一路来，一路插花一路开；
画眉春燕齐歌唱，壮乡歌海浪排排。
唱得好来唱得乖，唱得人人笑起来；
三月歌节年年庆，明年再搭新歌台。

难忘故乡那把红纸伞

文心高古 大道低回
——三十年阅读孙犁大师摭拾之二

□□ 覃祥周 韦淑英（壮族歌王）

壮 乡 处 处 搭 歌 台
——“壮族三月三·八桂嘉年华”山歌选之三

●下列第二代身份证遗失:
何亚碟452129199402162315
周威旭45212919821016061X
周真泉440804197211080518
黎继英452129193401011016
赵敏451402199905051620
姚壹乐452129199512301830
王芳带452129198203260620
许亚福452129198511022317
农春光452129196412061012
●下列道路运输从业人员从业
资格证遗失：
李世武4514020020013010247

赵洪金4514010020011011732
●江州区兴隆客家大排档（纳税
人 识 别 号 ：45212919760730104101）遗失广
西增值税普通发票1份，发票代
码 ：4500162320，发 票 号 码 ：24496351。
●江州区欧金城饭馆（纳税人识
别 号 ：45212919560922201401）
遗失广西增值税普通发票1份，
发票代码：4500162320，发票号
码：24058756。
●江州区梅雪蔬菜批发部（纳税
人 识 别 号 ：45212919781122002X01）遗 失
广西增值税普通发票1份，发票

代码：4500162320，发票号码：24116682。
●隆安县卡茜尔服装店遗失国
税《税务登记证》正、副本，证号：452126195802280321。
●广西南宁市林和木业有限公
司 2007011184、2012001085 号
公章准刻证遗失。
●广西显通电子贸易有限公司
南宁门市部遗失国税税务登记
证、地税税务登记证正本，注册
号为：450100751206771。
●卢有洵、文玉星遗失（131）桂
地现 00979270 号契税完税证第
一、四两联，特此声明。
以上证件、票据遗失，声明作废。

遗失声明

岜莱岜莱
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广西深艺装饰工程有限公司（营业
执照注册号：91451400MA5KATHB6Y）
经股东会决定解散，请有关债权人接到
通知书之日起 30 日内，未接到通知书
的自公告之日起 45 日内，向本公司清
算组申报债权。清算组成员：刘现辉、
赵加成、高杰；清算组负责人：刘现辉，
联系电话：18878085093；联系地址：崇
左市丽川路西段北侧（阳光名珺）第 2
栋1-1802号房。
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