

难忘故乡那把红纸伞

□达汉吉(苗族)

问我早上怎么去上学,中午在哪里吃午饭,晚上怎么回家,在学校里有没有好朋友,是否被同学欺负;有没有好老师,老师是怎样教书的等等,我都如实地做了回答和介绍。

又一筒旱烟之后,她问我会不会唱苗歌,我说只会几首,但那首名叫《枫木树》的苗歌,只记得前面几句,后面的内容记不住。她于是带着我唱了起来:“山那边的一棵枫木树,我心里的一颗红心树;枫树上的一片红心叶,心树上的一片相思叶;叶面上的一条岁月纹,心里的一条恋妹藤;纹路上的一根连心丝,藤系里的一根苦恋芽。连心丝啊连心丝,丝丝连着枫木根;苦恋芽啊苦恋芽,芽芽连着阿妹心。”

受歌声的感染,杏子和堂兄很快就来到火塘边。老母亲亲切地对着杏子说:“天气乍暖还寒,两位阿哥久等了,快打油茶吧。”杏子听了母亲的话,没有出声,却忽然望着我,似有千言万语,那次快活泼的眼神,给我留下深刻印象。只见她麻利地架起锅头,熟悉地炒着阴米,又用泉水煮茶水,然后就摆桌配茶。就在这时,老母亲问堂兄:“听说前两天你捞得一条大黄鳢,还养着吗?”堂兄说还养在盆里,老母亲听了很高兴,就预约堂兄吃黄鳢时给她留着鳢红,用来煮碗粥滋补身体。堂兄一听,二话不说,就离开了堂屋。见此情景,老母亲脸

上绽开喜悦,嘴上却说:真为难了这孩子。说着,起身走进了卧室,火塘边就剩下我和杏子。

杏子端个油茶碗,隔着火塘递给我;忽然想着什么,立马又靠过来,在我耳边悄悄地说:“我送你一把红纸伞,上学就不用被打湿了。要不要?”红纸伞,我心中渴望已久的青春礼物,哪有不想要的道理!于是,我对杏子点了点头,却因为激动,竟然连一句感谢的话也说不出。

杏子不要我讲话,却示意我快点喝油茶。让我意想不到的事是,我手中的油茶,竟然是一碗甜油茶。当初,在正式走寨坐妹之前,父亲就有交代,凡是遇到姑娘给甜油茶喝的,一定要回去告诉他,因为这是苗家姑娘表达感情、暗示情意的方式之一。想到这里,我无比激动起来,便真诚地望着杏子,眼眶里涌满喜悦之泪。

大约过了十多分钟,堂兄大步地赶回来了。只见他手里拿着小竹笼,笼里装着大黄鳢。将笼子放在火塘边,堂兄找来一根竹钉,将黄鳢的头钉在木柱上,割断了鳢尾,用碗装着鳢红,没想到那条黄鳢竟然有半碗血。做完这些事情,堂兄架起锅头,放一筒米煮了起来,约莫过了半个小时,将鳢红倒入锅里,配好食盐,一锅特制的苗家鳢红粥就上桌了。堂兄将老母亲请到桌边,递上热腾腾的鳢红粥,看她喜滋滋地喝着热粥的样

子,堂兄脸上写满了兴奋。当然,让堂兄不知道的是,他在做这些活儿的时候,杏子含情脉脉地在旁边看着,眼里流露着无比信任。

从此以后,我拥有了一把用布带包装着的红纸伞,它陪同我度过了少年时代的四个春秋,直到我离开故乡,前往江城上学,它才静静地挂在厢房里。

前年春节,我回到故乡,忽然想到那把红纸伞,便问小弟。小弟带着我来到原来的房间,虽然那间房现在已经成为小弟和弟媳的主卧室,所有家具全部更换了,唯独那把红纸伞没有变位,依旧静静地挂在那里。我走上去,动情地抚摸着它,思绪万千。弟说:“哥,当年我想丢了它,但媳妇说,这是哥哥心爱的礼物,见证哥哥少年时代的情缘,留着它吧!就这样,这把红纸伞就一直挂在这里,每年媳妇都会拿出来晒一晒,擦一擦,让它始终保持完好!”

我顺便问小弟:“这把红纸伞,你堂嫂见过吗?”

小弟笑着说:“哥,堂嫂自来看过几回,都把故事给我们讲了好几遍了,家里老少皆知呢。堂嫂说,你们俩有缘无分,有情无果,她希望你留住乡愁,不管走到哪里,走得多远,都能记得那把多情的红纸伞!”

听了这番话,我的眼眶再一次涌满了泪水。



资料图片

又是一年春雨,又是一年相思,故乡那把难忘的红纸伞再次飘浮在我的眼前。

少年时代,冒着春雨去上学,心中渴望着有一把红纸伞,既能遮风挡雨,又能释放青春的气息。那年代,山里的孩子连饭都吃不饱,上学多是打赤脚,哪来的钱去买红纸伞呢。但渴望还是深埋心底,就像春天的种子,总是拼命地发芽。

苗族自古有坐妹的习俗,我第一次坐妹,是带着羞答答的心情去的。堂兄说,表妹杏子讲你好几回了,她家的油茶最香,值得去品味;她唱的苗歌最动听,值得去欣赏;她家的木楼最温暖,值得去相聚。经不住诱惑,在一个春天的晚上,我同堂哥走上了她的木楼。

杏子的木楼,坐落在村中的龙坛边,两空两厢,三层结构,在村上属于比较宽阔亮堂的木楼。由于杏子父亲去世得早,两个哥哥结婚后在外村生活,姐姐也已出嫁,家里就剩下年

迈的母亲和她两人。为此,小学毕业以后,她就成了当家人,参加生产队劳动,挣工分养家糊口。由于身强体壮,心地善良,乐于助人,被生产队评为正劳动力,每天十个工分,这在当时极为少见,于是家里常有许多上门来求亲的老父老母。

走进堂屋的时候,火塘边只有老母亲,杏子正在自己闺房里织锦。或许是相熟的缘故,堂兄立即大声地叫杏子的名字,并冲进闺房,执意地把杏子拉了出来,他俩在屋里有说有笑,好不热闹。我因为初次坐妹,没有胆量,便坐在老母亲的身旁,和她老人家小声地交谈。

老母亲因为丈夫去世得早,生活艰难,长夜难眠,于是养成了抽烟的习惯。她抽着旱烟的时候,烟雾缭绕,极是享受的样子。每抽完一筒旱烟,她使用柔和的声音和我说话,双眸注视着我,那目光充满慈祥 and 亲切,好像我就是她的孩子一般。她似乎很想知道我在学校的表现,于是就

文心高古 大道低回

——三十年阅读孙犁大师摭拾之二

□韦晓明(苗族)

当年,几个热爱孙犁先生的读者极力鼓动,要先生从1979年起,每年编定、出版一本散文集,以方便读者收藏、阅读。先生确也由此这个撮惠,在名为“耕堂”的书斋里以老牛般拼命的精神勤苦为文,写出超百万蘸透心血的文字。

然而,在那个刚刚从蒙昧中觉醒过来,几代人渴求立马拥有精神食粮的年代,先生这些看似平淡无奇实则意蕴悠远的文字,却总也引不起一些编辑先生的共鸣。接二连三退稿的尴尬,时不时困扰着先生。偶尔遇到略知先生价值一二的编辑,决计发表先生的作品,却也将先生的文稿依照当时流行的行文方式改得面目全非。先生除了摇头叹息外,没有别的办法。

世间混沌,良莠不辨。一代文坛巨匠,连一篇短文都找不到发表的地方,于是先生出齐十本散文集,竟用了十六年时间。我在收全百花文艺出版社出的《晚华集》《秀露集》《澹定集》《尺泽集》《远道集》《老荒集》《陋巷集》《无为集》《如云集》和《曲终集》这十本先生散文集后,逐一用牛皮纸将封面包裹妥当,恭恭敬敬写好书名、先生姓名和出版社名称,安排在书架最显眼的位上。在《曲终集》书衣上,我还题了一首小诗:“晚华凝秀露,澹定尺泽开;远道老荒意,陋巷无为难;如云客朝圣,曲终人不散;耕堂音容在,劲牛挺文坛。”这首小诗,将先生十本散文集名字都镶嵌其中。

孙犁先生的书房里,悬挂着一幅先生亲笔书写的“大道低回”镜框匾额,纵观先生为人为文,我认为这是先生一生最切实的写照。博学低调,功高慎微,能够这样,堪称大儒、君子 and 师表。十本散文集,每一篇文章都给我带来良多教益和启迪。最令我感动和敬佩的,是先生论述老年人的一些文字:

所谓“文章老更成”“姜是老的辣”,也要看老到什么程度,也有个限度,如果老得过了劲,那就可能不再是“成”,而是“败”;不再是“辣”,而是“腐烂”了……说句实在话,我不太爱看老年人演的戏。身段、容貌、手脚、声音,都不行了。当然,一

招一式,一腔一调,还是可以给青年演员示范的,台下掌声也不少。不过我觉得那些掌声,是对“不服老”这种精神的鼓励和赞赏,不是因为得到了真正的美享受。美,总是和青春、活力、朝气,联系在一起。我宁愿去看娃娃们演的戏。一直以老年文字,聪明的人,以不写为妙,实在放不下,以少写为佳。

非饱学之士,老来能有如此清醒明白吗?那些颠预不悔、知不可为而强为之、最后徒增笑料之辈,中国历史上还少吗?敲下上面这两段文字的时候,我头顶上的楼板又一次不争气地“哒、哒”作响起来。一帮“老歌唱家”又开始练功夫打节拍了。我每每为之哑然:现如今真好玩,戏团里的年轻歌者,拿鞭子都赶不进练功房,而五音不全的这一拨人,却扯着那副开水也泡不软的声带,下决心花个三年五载来唱整齐一首声部简易到没有任何难度的小合唱(比如他们强行改编的那首《赶圩归来阿哩哩》,就扯嗓子喊足两年还入不了界),试问这跟造孽何异?被他们搞懵了的我,总还想凭良心劝劝他们,万不可拿这份“爱心”去吓坏小孩子。

大师高古的文心,塑不出美丽的风景,于是这片土地才处处“哑哑嘈嘈”。唉,哑哑不起来的我等,就吟诵鲁迅先生关于路与夜的警句,聊以自慰吧。

公告

广西深艺装饰工程有限公司(营业执照注册号:91451400MA5KATHB6Y)经股东会决定解散,请有关债权人接到通知书之日起30日内,未接到通知书的自公告之日起45日内,向本公司清算组申报债权。清算组成员:刘现辉、赵加成、高杰;清算组负责人:刘现辉,联系电话:18878085093;联系地址:崇左市丽川路西侧北侧(阳光名珺)第2栋1-1802号房。

广西深艺装饰工程有限公司
2017年4月21日



刊头设计 柳集

壮乡处处搭歌台

——“壮族三月三·八桂嘉年华”山歌选之三

□覃祥周 韦淑英(壮族歌王)

鲤鱼最爱清水潭, 家家户户煮彩蛋;
年年三月是歌节, 漫山遍野歌声起;
蜜蜂迷恋鲜花朵, 壮人迷恋赶歌会;
三月好要在广西, 不信你跑过来看;
三月八桂风流动, 美丽乡村引客到;
阳春三月百鸟叫, 家家户户煮彩蛋;
年年三月是歌节, 漫山遍野歌声起;
蜜蜂迷恋鲜花朵, 壮人迷恋赶歌会;
三月好要在广西, 不信你跑过来看;
三月八桂风流动, 美丽乡村引客到;
阳春三月百鸟叫,

壮家最爱三月三; 五色糯饭味道香;
八桂欢庆最热闹, 唱起山歌不停歇;
男女老少对山歌, 百鸟齐鸣风爱啼;
处处都是歌圩, 山间风光引鸟啼;
广西歌海起浪潮;
龙王听到浮水面, 阳春三月好光景;
山歌当酒让人醉, 鱼仔为食游浅滩;
风吹三月生竹笋, 不信你看江河水;
一路唱歌一路来, 画眉春燕齐歌唱;
唱得好来唱得乖, 唱得人人笑起来;
三月歌节年年庆, 王母闻声丢仙桃;
八桂大地起歌声; 壮妹打扮更迷人;
雄鹰为窝高山盘; 为妹来赶三月三;
水有几深情几深; 一路插花一路开;
明年再搭新歌台。

遗失声明

●下列第二代身份证遗失:
何亚碟452129199402162315
周威旭45212919821016061X
周真泉440804197211080518
黎继英452129193401011016
赵敏451402199905051620
姚壹乐452129199512301830
王芳带452129198203260620
许亚福452129198511022317
衣春光452129196412061012
●下列道路运输从业人员从业资格证件遗失:
李世武4514020020013010247

赵洪金4514010020011011732
●江州区兴隆客家大排档(纳税人识别号:45212919760730104101) 遗失广西增值税普通发票1份, 发票代码:4500162320, 发票号码:24496351。
●江州区欧金城饭馆(纳税人识别号:45212919560922201401) 遗失广西增值税普通发票1份, 发票代码:4500162320, 发票号码:24058756。
●江州区梅雪蔬菜批发部(纳税人识别号:45212919781122002X01) 遗失广西增值税普通发票1份, 发票

代码:4500162320, 发票号码:24116682。
●隆安县卡茜尔服装店遗失国税《税务登记证》正、副本, 证号:452126195802280321。
●广西南宁市林和木业有限公司2007011184、2012001085号公章准刻证遗失。
●广西显通电子贸易有限公司南宁门市部遗失国税税务登记证、地税税务登记证正本, 注册号为:450100751206771。
●卢有洵、文玉星遗失(131)桂地现00979270号契税完税证第一、四两联, 特此声明。
以上证件、票据遗失, 声明作废。