

空城过年

□潘朝阳(壮族)

不可收拾,至今八十高龄仍每天看近百个病号,还在那边安居下来。唯有不幸的是,回去再创业的岳母已离开去了另一个世界,孤独的老岳父成了我们晚辈心中的牵挂。

说是到东莞过年,其实去的是一个镇。乍一听,镇是个小地方,像平常所见乡镇,一条小街,没有大的高厦,三五天才成圩。倘若这么想象,那就大错特错了。

十五年前,我曾写过游记,描述珠三角强镇之繁荣发达:镇不像镇,却像城市。一是人口众多。东莞是地级市,辖下没有县,只有二十八个镇。每个镇户籍人口不足十万,多的十多万人,而常住人口往往是户籍人口的数倍之

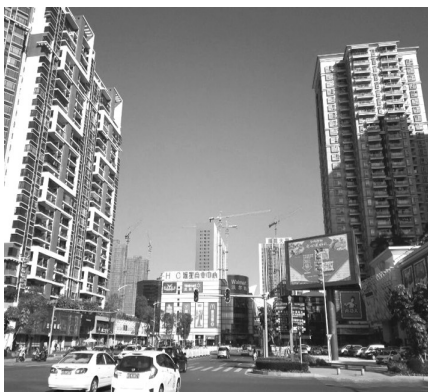
多;二是已初具城市规模。每个镇都是高楼林立,繁华街市纵横交错,都有数个购物高厦,市场繁荣且引领潮流,当年南宁还没有麦当劳肯德基,而这些镇都已经进驻两三家;三是到处是工厂,一派热火朝天的景象……

十五年过去,如今虽已不是工厂满目的景象,但发展变化是巨大的:首先是人口增长。据权威的人口普查公报显示,2010年东莞市常住人口822万,其中至少630万以上的人口为非东莞户籍人口。其中的人口大镇虎门镇,2010年常住人口达63万多人。其次是完全变成城市。早在1996年就荣获“全国服装名城”“中国服装第一镇”称号的虎门镇,如今

已发展成相当于内地中等地级市的规模。据网上披露,2016年我区某地级市全年GDP突破500亿大关,虎门镇同年GDP与之不相上下。目前,虎门镇拥有1个城市候机楼、5条城际轨道、5条高速,在大城市里才看到的地铁、万达广场等,这里都有应有尽有。虎门东方索菲特酒店,高达62层……

话扯得远了,且有吹嘘“别人家的月亮圆”之嫌疑。其实,春节里我们在家闲聊时,鲜有关于东莞的话题,倒是南宁修通地铁、巴马长寿之乡吸引着全国人民之类的话题不断。老岳父说,幸好你们带来粽子,在广东吃不到这么好吃的粽子;还带来了桂林马蹄,吃起来感觉一点渣儿都没有。再有就是我们广西的米粉最好吃,可惜你们没带来一碗宾阳酸粉,那个味道我从小喜欢到老……我顺着话题给老岳父介绍,广西近年来发展很快,不料他却笑说他已关注广西一些重要官方微信,这些好消息他早就知道了。原本我还打算小结,广西尽管发展没有发达地区快,但绿水青山将是未来的巨大财富,看来,说出来就是多余了。

正愁不知如何结尾,忽见网上有一句跟贴:不要羡慕所谓的发达,广东很多“有钱人”去穷地方巴马县长居居住,说明了什么?



东莞市某镇一隅

2017年春节,我一家三口到空城过年。

何谓空城?乃东莞也。网络上说,春节期间东莞有七成人离开,排名全国空城第一名。

定居南宁的我,为何赴东莞过年?原因是老岳父二十年前从南宁某医院退休时,携岳母到东莞继续发挥余热,不料这么一热,竟一发

慢悟的新境界

□达汉吉(苗族)

临近鸡年春节的一天,北京友人来邕,便和几个老友在南宁接风,师生加校友、朋友加兄弟,气氛热烈,交谈甚欢,最后大伙都恹恹大醉,唯独北京友人没有喝醉,就像是一个没有参加酒席的局外人似的。散场之后,与友人在民歌湖散步,经不住好奇,于是问道:“众人皆醉,唯君独醒,何故至于如此境界?”友人笑了,慢悠悠地回答:“吾辈愚钝,只好慢慢品悟人生、静观万物。及至最后,才见到英雄之真心、好汉之诚意,实在感动。”此语虽轻,却令我陷入往事和沉思。

先生是有名的慢性子。认识之初,就有旁者介绍先生是不知急、不知饿的娇子。不知急,是先生在校期间,从来都是深入思考却极少下笔,常常被老师追着交作业,但作业从来都得分;不知饿,是先生到饭堂打饭,从来都是最后那个,而且一个馒头、几根咸菜,就很满足了,对生活似乎没有什么过多的奢望。见过几次面以后,我从中发现先生确实如此,而且还有一条,就是发言极少,常常当静观者和观察家,默默无闻地坐在一旁,生怕惊动兴高采烈的人们。

后来由于缘分,彼此交往渐深,便有机会来到先生的工作单位,走进先生的办公室兼书房。其实这里更像是茶馆兼会客厅,因为学生随时可以进来讨论问题,同事随时可以进来交流思想,甚至像我这样的外人,也可以尽情地在那里品茶和阅读。但有一条,就是不能随意翻乱先生案头的书作和摆设,据先生说,那是他的世界,随时都有可能加上绝妙的几笔、写上精彩的几页或完成思索良久的几章,每当灵感来临,先生便关门送客,几天或几周甚至数月,都谢绝来访。

学生们都说,成为先生的学生,有三大幸:一幸独思,先生从来不打扰学生的独立思考,总是设法让学生独立钻研,独立探索,独立完成学业,成为有识有用有自己思想的人;二幸独慎,先生以身作则、身体力行,自觉淡泊名利,时刻远离功名,认为只有放下功名心、逃离名利场,才能居中观察、做好学问,才能赠人玫瑰,手留余香;三幸独省,先生对学生从来宽容,既不轻易批评,更不妄加干预,有问题让学生自己思考,有缺点让学生自己反省,有差距让学生自己努力,有目标让学生自己拼搏。先生的任务,就是像大树一样,为学生遮风挡雨;像高山一样,为学生避凉驱寒。为此,校方对先生教书育人成效的评价是:教学生予智慧、引导学生予慎独、促学生予自立、推学生予自强。

想到这里,我忽然停下脚步,拉着先生在石板上小憩。双方点上一支香烟,向黑夜舒展各自心中的快活。趁着这个难得的机会,我不经意地问先生:“慢悟是一种时尚,对此,您有什么看法和评价?”

先生吐着烟雾,望着星空,慢慢地说:“人生苦短,条件苛刻,对很多规律性的东西缺乏深刻的认识,如果急于发表自己的见解,难免错漏百出。我想,人生就做好一两件让自己满意、也让别人满意的事情就行了。年轻的时候,我专注西北文献专题研究,搞了二十多年,终于理清了脉络、明白了关系,把那片地方的历史演变与族际关系搞清楚了,也发表了一点成果,虽数量不多,却有些影响,一个人能够凭着自己微薄的力量,对一个地方的历史脉络和族际关系进行探索,还原其真实面目,让后人懂得真实的历史,这就够了。现在,由于教学需要,我开始研究西南地区的文献问题,包括清水江文书和大理文书,都在研究之列。虽然清水江文书研究成果很多,但真正揭开其意义与价值的成果还十分有限;而大理文书研究成果就更缺乏力度和深度了。用慢悟的方式和方法,用品尝的视角和思维,来观察和研究西南地区文献问题,一定很有味道,很有价值。所以,慢悟不仅是一种时尚,更是一种科学研究的方法。”

听君一席话,我如醍醐灌顶,感想颇多。俗话说:“志恒心专,方可成就大事。”反省我的前半生,不论学习还是做事,步伐过于匆忙,有如蜻蜓点水,缺乏对问题的深度思考,所以任务虽然完成了,但没有精彩,没有超越,更没有突破。就连平常的生活,埋头做事太多、静坐观赏太少,以至于情感没有升华,友谊没有升温,引来爱人的怨气、招来朋友的不解。因此,像先生一样,用慢悟的方式,来开启未来的生活,更多地用欣赏的眼光来待人,用赞美的口气来待物,也许自己的生活将更加充满阳光;用慢悟的方法,来处理周边的事情,更多地观察其演变过程的完整性,探索其成长规律的特殊性,不用说,只要将观察体会稍加整理,自然就是权威,就是真理。这就是慢悟的内涵,更是人生的新境界。



新春欢乐诗三首

□覃滋高(壮族)

烟雨犁沟展画轴

梅韵潜声寒气休,
微风拂煦荡田畴。
轻歌渠水嬉金凤,
和暖朝阳送圣猴。
献岁梨花千亩白,
迎年野岭万枝抽。
人勤自古三春早,
烟雨犁沟展画轴。

无限春光赋语殷

大地春归百鸟鸣,
桃花吐艳争春馨。
千丛翠绿千般景,

万点嫣红万种情。
水暖鸭欢摇树影,
花繁蝶舞戏枝明。
斟寻词句抒胸臆,
无限春光赋语殷。

勤耕牛牯自奔忙

满园花草惹蝶狂,
兴旺六畜谱瑞祥。
问讯村夫何所有,
欣答丰硕在田庄。
鸭追鱼跳塘基稳,
水绕山环农舍昌。
春暖何须人举棍,
勤耕牛牯自奔忙。

小人物的这一年

□覃寿娟

猴年就像一只调皮的猴子,眨眨眼,甩甩尾,眼看着就走远了,无论如何不舍和凝望,终究已经逝去。

冬天的太阳真好。我看见邻居家的张奶奶正在院子里晒腊肠,那一串串的腊肠,在阳光的照射下,油光闪闪。张奶奶一边看着,一边笑得合不拢嘴。她说过年时,三姑六婆的亲戚都要送一些。张奶奶的媳妇两个月前生了二胎,是个女孩,与第一个孙子刚好凑成了一个“好”字,也难怪她天天乐呵呵的。没事,张奶奶抱着孙女出来晃悠,还时不时哼个小曲儿。小孙女的脸胖胖圆圆的,粉嫩得像初开的花瓣儿,人见人爱。孙奶奶曾对我们院子里的人说,猴年,真是她家的幸运年呢,这辈子啊,她知足了。说这话时,张奶奶的脸像一朵绽放的菊花。

常来小区做建筑活的李师傅脸上也难得一见有了笑容。李师傅是县城郊外小村子的人,只有一个独生子。早些年,孩子不懂事,初中毕业就不愿意读书,与社会上的闲人瞎混,偶尔还参加打架斗殴,被派出所抓过一次。为了孩子,李师傅没少操心,他总是想不明白,自己安分守己地靠手艺过日子,虽然算不上大富大贵,日子也过得安稳,儿子怎么就变坏了呢?他不知道和儿子说了多少次,也曾背着儿子流过泪,可是儿子还是瞎混了好多年。出来做活,偶尔说起儿子,李师傅总是恨铁不成钢的叹气。今年,儿子好像忽然醒悟了,远离了那么狐朋狗友,老老实实地跟着父亲学手艺,孩子其实很聪明的,没多久,做的活儿就很不错了。李师傅终于放下心来。据说,还给孩子提了一门亲事,女方家也乐意,好事不远啦。

那天在街上偶遇多年没谋面的朋友小梅。我和小梅同在一个学校读书,所以走得比较近。毕业后由于种种原因,直到三十年后才偶然相遇。要不是她喊我,我真的认不出她来。想当年我们都扎着羊角辫子,如今再见已是白发初生。正如杜甫所写“昔别君未婚,儿女忽成行”。久别重逢,自然是感叹时光飞逝,物是人非。在她的叙述中,我知道,这一年,小梅离了婚,自己带着女儿生活。一个女人带着孩子,若是说其中的苦,怕是外人不能体会的。可眼前的小梅,看起来气色不错。她说,离开了不再爱自己的人,结束了无休止争吵的婚姻,才可以活出一个女人的尊严。如今的她,努力工作,闲的时间,带孩子出去游玩,写写文章,生活过得挺自在。

生老病死,是人生的自然规律,谁都无法抗争。生命看似绵长,却又无比脆弱。今年,我的好朋友云不幸病逝,她的年龄,永远停留在46岁。我和她,都是文学爱好者,而她不仅是爱好者,文学也是她的工作,这点,她是幸运的。这一年,我们多次聚在一起,聊天,吃饭,讨论文章;也一起外出看看山水,直到她病情复发,永远地离开了我们。而每当怀念她,我都会想起她曾经在文章里写过的一句话“一个人只有一辈子,而在美丽的文字里,一个人可以有好多活法,甚至把一辈子活成几辈子”。她用文字,把半辈子活成了一辈子。

时光如流水,如沙漏,永远一去不回头。这一年,像我们这样尘世中的小人物,上演着人生的悲欢离合。善待自己,珍惜生命,陪伴所爱的人好好度过每一天。