

烛光里的父亲

□ 达汉吉(苗族)

回来一把灰,所以不同意进城。最后,父亲自己决定进城。当时,我们在城里的家养着四只山龟,每只一斤左右。妻子一边上班,一边用龟鸡粥调养父亲,终于在一个月后,父亲又站了起来,大概半年基本康复后他就打道回府了。

在即将进入八十三岁的时候,父亲又大病一场。这次情况更糟,不仅脑出血,而且股骨折断,在医院整整躺了三个多月。虽然最后出院回家了,但出不得门,下不得地,所有生活全部在床上料理,每天需要专人护理,我妻子和小弟坚守两旁,夜以继日,人瘦了一圈。也是利用暑期,我赶回老家看望,动员父亲进城。在妻子的催促下,我驱车回家,把父亲接到城里。针对父亲多痰燥热、睡眠不好的症状,妻子用同仁堂的药济,加上龟鸡马蹄猪肺汤调养了两个多月,终于又恢复了健康,渐渐地心宽体胖起来,古铜色的脸上开始出现红润,苗家人聚会的时候,父亲常常建议大家喊苗酒、唱酒歌。

在大苗山,老人们都说:七十四,人不走,活到八十九;八十三,人不走,活到九十九。亲身经历七四、八三考验之后,父亲对苗族谚语深信不疑。但他更加坚信的是:没有发

达的交通,他无法来到首府;没有祖国的传统医学,他难以恢复健康;没有完善的农村医保,他和他的家庭无法承担数以十万计的大病治疗费用。他还说,如果不是国家安宁、国家富强,孩子难以在城里购房安身,像他这样的老农民也难以在城里落脚养病。

当天晚上,妻子煮了几个好菜,我开了一瓶好酒,全家人围坐在烛光里,庆祝父亲的84岁生日。父亲十分高兴的样子,不断地与我干杯喝酒,同时频频地敬在座的家人。喝到最后,酒足饭饱了,他开始发表了自己的八十四岁感言:

——我出身贫寒,一生坎坷,受尽折磨,没有什么东西留给孩子们。我原来最担心的三件事情,一是生养的孩子能否有出息,二是孩子们成家后能否给我的木楼添丁加瓦,三是我老了孩子们能否孝敬。现在看来,这三个担心,纯属多余。

——早些年,看见电视上沿海地区在大改革、大开放、大发展,而苗山公路不通,连饭也没能吃饱。那时,我就想,何时家乡才能赶上外面的世界。不曾想到,2005年自治区环保厅到老家定点扶贫,三年投入五百万元,不

仅水泥路通到家门口,而且改房、改厕、改水、改瓦,三年迈出三大步,一步步赶上外面世界。现在的苗山,与城里一样,样样方便,事事连通,就连办酒席,大伙都到县城去办了,过去几天才完成的宴席,现在打个电话就解决了。大伙不用动手,只管吃饭喝酒,多省事、多省心。

——这几个月来,我一直想着早日恢复健康,好回去帮做些家务,减轻三仔夫妇的负担。现在,我忽然想明白了:我老了,我帮不上忙了。只要我健康,家里就没负担,孩子就能安心工作;而只要我见到大家早出晚归,工作顺利,学习进步,我就放心,我就快乐。所以,我决定安心在城里生活,好好享受晚年的安逸。

当父亲边喝酒边把这些话讲完,已是晚上十点多钟,再喝下去,不是父亲醉就是儿子醉。想到明天孩子还要期考,我建议暂时休战,周末再干。父亲很爽快地答应,边走边唱出了苗家汉子的酒歌:

一两三吹芦笙
五两七吹地筒
九两以上地筒响
一斤二两芦笙吹

注释:

一两三吹芦笙:暗喻酒适量、正精神,吹芦笙最响亮。

五两七吹地筒:暗喻酒已多,吹芦笙走调,只配吹地筒。

九两以上地筒响:暗喻酒醉躺在地,连地筒振动也不知。

一斤二两芦笙吹:暗喻过量饮酒,呼噜声比芦笙还响,给人笑话。



▲作者与父亲一起庆祝84岁生日。

南宁的腊月十五,是一个阴冷多雨的日子。就在这样一个普通而平淡的日子里,迎来父亲八十四岁生日。

父亲进入晚年之后,前后历经了两场大病。七十四岁那年,父亲在春季里着凉感冒,在床上一躺就是三个多月,米水不进,骨瘦如柴,像是半身不遂的样子。暑期里,我和全家人前往探望,妻子经过认真诊断,认为是肺虚引发综合征,必须进行全面调养。鉴于老家条件较差,建议进城疗养。小弟对此十分担忧,提了很多意见,主要是担心父亲进城一个人、

老家的乡土味

□ 杨明(侗族)

好久没有回老家了,近日我利用周末带上妻儿回了老家一趟,看看久违的家园。

老家在那边远的深山侗寨,无比的幽静与温馨。我们刚来到村口,那一股沁人心脾的茶油清香扑面而来,让人感觉自已来到了一个芳香的世界,并不由自主贪婪地深呼吸着,总想把空气中所有的芬芳都吸入体内。

正是这一股乡土味,让我又想起了年少时家乡的榨油季。那个时候,我们鼓楼坪上有一个公用的榨油坊,进入农历十二月,父老乡亲们都将山上的茶籽,就到村上鼓楼的墙壁上写上名字排队榨油。当时的榨油机是用村上老前辈们上山砍来的樟木制成的,选上七八米粗壮笔直根部的那段为榨油机的主体,然后居中顺着树干掏空树芯,凿成前后水平对穿的拱槽,再充分选用这棵树的余料,加工成十多个方形的大木楔和两三个大木槌。

榨油的过程包括烘干、碾粉、蒸煮、扎饼、榨油等环节,而烘干这个环节是比较关键,必须懂得掌握好火候,火力不够,又尚含水分,影响油质,火力过猛,就会降低出油率。碾粉完后进行蒸煮,然后用铁箍和铺成经纬的稻草来扎成茶

饼。最后一个环节就是榨油了,师傅将茶饼放入榨油机槽内,再放入短大木楔,当不能再容短木楔的时候,师傅就抡起大木槌将长而尖的木楔锤进去。

就这样,师傅每下锤一次,长而尖的木楔就迫使其他组装在榨槽内等长的短楔子,一同形成一股强劲的挤压力来挤压油茶饼,于是,金黄亮丽、香气十足、热气腾腾的茶油便随着每一次挤压而流出榨槽。

碾粉、蒸煮、扎饼、榨油这几个环节无不散发着油茶的清香,而每年的榨季,村上每家每户都在重复着以上的各个环节,整个大白天榨机在不停地榨着,于是,山村就这样被茶油的芳香笼罩着。

故乡的茶油本身就香,要是用来蒸煮、熏烤、油炸食物那就更能显其特效了。特别是一大早起来,山村家家户户都生火打油茶,那茶油的香味伴着缕缕的青烟从农家瓦缝里钻出来,然后慢慢地弥漫在山村的空间,让人回味无穷。

老家是温馨的,每一次回去,都让我能记得住乡愁。



文史随笔

陆绩与廉石文化

□ 饶甘棠

在开展常态化廉政教育活动中,广西一些地方利用本部门的廉政教育基地中的“廉石”教材,来教育干部,收效甚佳。许多参加教育实践活动的干部,面对“廉石”,发出感触:“廉石文化鉴人心,警示常驻警钟鸣,廉石文化对我们干部的警示教育作用太大了。”

我们这里所说的“廉石”,指的是三国时期的郁林太守陆绩,任职期满回乡,全部家当,不满一船,只能靠一车重石压舱,方能起航,那一车巨石,相传至今,称之为“廉石”。陆绩(187-219),字公纪,三国吴郡吴县(今江苏苏州)人,公元208年,孙权任命陆绩为郁林郡(郡治在今贵港市南江村)太守,陆绩的清正廉洁美名,一直在八桂大地上广为流传,老百姓对“廉石”形成,赞叹有加,于是有人就吟诗赞颂之:“郁林太守史称贤,金珠不载载石还。航海归吴恐颠覆,载得巨石知其廉。”久而久之,逐渐形成了一种珍贵的“廉石文化”,一直流传至今。

都说文化是民族的血脉,是人民的精神家园。2013年11月,习近平总书记在山东视察时就强调:“对历史文化特别是先人传承下来的道德规范,要坚持古为今用、推陈出新,有鉴别地加以对待,有扬弃地予以继承。”我们党一贯重视利用民族传统文化进行干部教育,当年,周恩来总理在陆绩家乡——苏州视察时,听了“廉

石文化”故事后,就意味深长地对当地政府指示:要妥善保存好这块石头,并且要经常利用廉石,开展廉政教育,把“廉石文化”发挥到应有的作用。

在“廉石”的故乡——广西,廉石文化一直得到了很好保护、传承,切实做到了廉石文化教育内容载体,廉石文化实践活动有产品。在当年的“郁林郡”即今天的贵港、玉林一带,陆绩和廉石的故事,在老百姓中广为流传,贵港至今存保留着与陆绩有关的“橘井名区”“怀橘坊”“陆公井”等遗迹,各级党委经常利用廉石故事,对干部进行廉洁从政教育,各级政府经常组织有关的廉石文化研讨会,组织力量,开展以廉石为题材的诗书画、小说、电视剧、广播剧等形式的文艺创作,力求让廉石文化更加深入人心、家喻户晓。

“古为今用,推陈出新”毫不讳言,廉石文化,作为一种富有生命力的文化现象,已成为中华民族珍贵的精神遗产,如今必将在干部廉政教育、践行社会主义核心价值观的活动中,发挥出越来越重要的作用。我们就是要通过廉石文化的传承,达到“以文化人”“以文育人”,让广大干部心中“廉石矗立,警钟长鸣”,从而更认真地对待手中的权力,始终保持奋发向上的精神状态,以强烈的事业心和责任感,多为群众办实事、办好事、谋利益,树立廉洁、勤政、为民的良好形象。

歌唱社会主义核心价值观

1=C 2/4 农光 词曲
欢快、有力地

(i. i | i53 i53 | i. i ii | 2. 3 | 2i 0 | 5. 3 52 | i ii | i 0) |

i. 6 | 5 3 | 5. 3 5 6 | i - | 2. 3 | 2 i | i |
国 富 强 人 欢 乐, 民 主 作 风
自 由 舒 畅 新 生 活, 平 等 对 待
爱 国 爱 民 做 楷 模, 敬 业 社 会

3. 5 7 6 | 5 - | 3 3 5 | 6 5 | i 5 |
得 民 心, 社 会 文 明 中 国
有 你 我, 公 正 办 事 民 信
红 火 火, 生 意 来 往 讲 诚

6. 5 3 | 2. 3 | 2 i 0 | 5. 3 5 2 | i - | i 0 ||
梦, 和 谐 生 活 笑 呵 呵
赖, 法 治 社 会 民 安 乐
信, 友 善 社 会 我 中 国