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□□ 尹福建（壮族）

手上掂着散发油墨清香的新书，
心里涌上打翻五味瓶的感觉，这本寄
托着作者文学情愫的《生活的别致》，
本该在我手上编辑成书，却由于难言
之隐与我错失良机，让我很是自责。
庆幸，以文学出版著称的漓江出版社
慧眼识珠给以出版，我得以先睹为
快。

淡淡的蓝色封面，城市街边几把
休闲桌椅的构图，透出一种惬意的生
活情韵。在机关供职的壮族作者唐
芳女士，并没有被干巴巴的行政公文
磨灭激情，相反，在繁杂的公务之余，
用文学的笔调抒写自己身边的一人
一事，一路一树，这些司空见惯的人
事景物，在她的笔下，是那样别有情
趣，让人兴趣盎然，感动之余还收获
些许启迪。

罗丹有句名言：世上不缺少美，
缺少的是发现美的眼睛。作者能把
平凡琐事写成别致，在于她对生活心
存感激，以一颗爱美之心和一双善于
发现美的眼睛去发掘生活之美。她
笔下的散文随笔，处处给人以美感享
受。

情感之美，这是我读后冒出的最
初意念。该书中，最有分量的当属作
者笔下的那些叙写自己身边亲人和
朋友的故事。《高考日记：大城之梦》
记录了女儿半年高考的心路历程。

在这篇长篇日记里，貌似流水账的记
述中，我被一个舐犊情深的故事感动
着。独生子女的母亲，在孩子成长的
最关键时刻，那种望女成凤的心情，
相信中国父母也能感同身受。孩子
高考期间的衣食住行，哪一样不叫母
亲牵肠挂肚？孩子的一次测验，一个
小感冒，一次失眠，总是扯疼母亲的
心，总让母亲寝食难安。这是高考，
也是一次人生大考，孩子的未来不只
是考进一所理想的大学，也是考进正
确的人生道路。母亲为此费尽心血，
为孩子开导，给孩子引路，好让孩子
在漫长的人生之路走得更稳更顺
利。书中这种情感之美不只是出现
在母女、夫妻、叔伯之间的亲情里，也
渗透在邻里、同事和朋友的各种友情
中，甚至延展到陌生人之间的互助互
爱之中。其中的《一个故事引发的故
事》和《“大脚男孩”今日在沪手术》两
篇文章所叙写的故事催人泪下，为了
让一个贫困地区孩子能够顺利治病，
素不相识的人们伸出援手，慷慨解
囊，嘘寒问暖。那份情谊，那种博爱，
让生活增添了几分温度。

阅读之美，这是该书给我的第二
个感觉。“书是人类进步的阶梯”，“书
籍是造就灵魂的工具”，“读过一本好
书，像交了一个益友”，这些名人名言
所道出的读书价值似乎每个人都心

领神会，然而，在当下多媒体、泛娱乐
环境下，人们对读书失去了热情和耐
性，却热衷于读电脑，读手机，满足于
一些新闻性和娱乐性的图文，看过的
只是一些碎片化的知识，久而久之就
失去了思维的长度和深度。一个人
没有自己的思考，就容易被别人牵着
鼻子走；一个民族没有自己的思考，
也就失去了创新的活力。当然，今天
的阅读不只限于纸质书，电子书、电
脑、手机等多媒体也属于阅读之列。
我最近刚读完了路遥的名著《人生》
和《平凡的世界》，就在电脑屏幕上完
成的，与作者在阅读毕淑敏的《女心
理师》、陈伶的《粉白色玫瑰》这些纸
质书也有同样的感悟。这些感悟就
是阅读之美所馈赠读者的收获。作
者能写出这些美文，正是得益于她爱
读书的嗜好，验证了杜甫的那句名诗

“读书破万卷，下笔如有神”。知识、
智慧和思维无疑是美感的源泉。作
者把读书当成一种生活方式，在繁忙
的政务之余，博览群书，收获知识的
同时也收获快乐。作者边阅读边思
考，边思考边写作，在读书中享受阅
读之美，感悟之美。

在欣赏那些描写街景、路景的随
笔时，我读出了作者笔下所透露的一
种创造之美。很喜欢作者那些写景
状物的随笔，一景一物，一街一路，在

她笔下随意点染，行云流水，让你如
亲临其境，赏心悦目。最佩服她将创
造之美融入美景之中。到上海，在某
个休闲时光，你随作者一起《艳遇巨
鹿路》，再去《印象长乐路》，那些琳琅
满目的时装倏忽就钻进你眼睛，再也
拔不出来；而那些美味飘香的小吃更
让你的馋虫蠢蠢欲动。在南宁，你邀
三两朋友《夜行白沙大道》《夜访建政
路》，路边的树，街边的花，堂皇店面，
花样橱窗，哪一样都让你饱览到无处
不在的美景。这些美景，不正是人类
的创造物吗？美景之中投射着人类
的智慧和本质力量。她赞叹美景，实
质是赞赏人类创造之美、变化之美、
商业之美。作者身处城市，并未像某
些作者那样，一边享受城市的繁华一
边厌倦城市的嘈杂而去独吟山水之
幽静，却能从中发现人类社会文明进
步的另一种美，这就是现代化的都市
情韵美。

作者对美食情有独钟，采写美食
的随笔涉及大上海的西式饮食，也包
含广西本地的特色美味。我以为最
出彩的还是描写本地传统名吃的那
些短文。什么老友粉、螺蛳粉、牛杂
粉、生榨粉、猪脚粉等等，在她妙笔生
花之下，这些名粉系列，读着读着，胃
里的馋虫就顺着喉管爬上舌尖，让人
馋涎欲滴、欲罢不能。那种美，不只

在它的色香味，也不在满足饱腹之
需，还在那碗热气腾腾的汤粉里蒸发
着缕缕乡情和亲情。让身在异乡的
游子了却思乡之苦、怀乡之情。美食
养胃，更是养心。

文章的美在于它能给读者带来
回味的内涵，也在于它的优美文笔，
所谓“文质兼美”。唐芳的散文语言
感觉很好，如果说“炉火纯青”，那是
夸大其词，但读起来的确很美，美在
她的独有风格和她的细腻，那种毫无
雕琢痕迹的流畅。“从空中大峡谷看
五象广场，竟然是那样的小巧玲珑。
人如蚂蚁，车如甲虫。那五象标志也
只是积木般大小，整个广场设计精
美，喷泉和灯光变幻无穷，犹如一幅
美丽的壮锦图画，体现出壮族民族特
色。”画面之美，音韵之美，情感之美，
全仗着感性十足的文字之美。美景
与美文相得益彰、水乳交融。品着这
样的文字，我仿佛魂游梦境，也醉了。

在这个世俗喧嚣的世界里，寻找
美，发现美，点赞美，从平凡的生活中
提取别致。这是《生活的别致》留给
我的最大印象。

□ 达汉吉（苗族）

人生每跨过一道门槛，回头一望，似乎又能够看
清了过去许多是是非非的事情。

在遥远的童年记忆里，最难忘的事情是日子总是
很漫长，太阳整日呆在中天上，不肯落山，望着寨子对
面弯弯的山路，总是没有见到生产队收工回来的队
伍。于是，常常在长久期盼中进入梦乡，直到第二天
醒来，才补吃昨晚的夜饭，才穿母亲除夕夜赶忙缝制
的新衣，才收到父亲年三十晚上分发的新年红包。那
些年月，总是无法理解这样艰苦的岁月，总是幻想着
自己早日逃离这样暗淡的时光。直到自己长大了，跟
着父母亲上山劳动了，才忽然明白过来，其实生活没
有选择，只有创造；家庭没有选择，只有适应；父母没
有选择，只有爱戴。只有面对现实，不畏艰辛，学会适
应，才能长大成人。

在羞涩的少年时代里，最难堪的事情莫过于寒夜
里走寨（1），达佩（2）木楼的大门总是很难叫开。每年
的苗年节，从芦笙坡（3）回来，赶紧吃过晚饭，打着火
把，约好伙伴，带着苗笛（4），来到达佩的木楼前，伴随
师傅悠扬的苗笛，与伙伴们一起唱着古老的情歌，表
达对达佩的爱慕之情。可是，伙伴们常常是唱了一首
又一首，过了一家又一家，总是没有见到达佩出来开
门，倒是被凛冽的寒风吹得心慌意乱，最后在万般无
奈中搬兵返回，那种失望，那种痛苦，常常无法释怀、
郁闷良久。直到自己终于在万人芦笙坡里找到了意
中人，直到意中人告诉自己为了守护彼此心中那份真
挚的情感，她不得不关门谢客，把希望永远留给自
己。到了这个时候，才终于明白过来：缘分没有选择，
只有等待；情感没有选择，只有尊重；伴侣没有选择，
只有守护。只有找准了方向，相中了对象，守住了姻

缘，才能获得幸福。
在多彩的校园生活里，最难受的事情常常是被班

主任找到办公室谈话，出来时所见到的天空总是灰暗
无比、没有任何希望。每个新学期，老师总是发来很
多新书，布置很多作业，又安排了很多考试。由于
心思在课外，时间在校外，兴趣在野外，到了期
末，新书还是很新，作业没写几页，试卷多是零
蛋。于是乎，在班上，得到老师表扬极少，被学校
点名批评很多；在校园，对自己表示友好的女同学
一个也没有，与自己为伍经常逃学的伙伴倒是很
多。那些年的校园生活，多么无聊，多么无奈，多
么恐惧。直到自己稀里糊涂中学毕业，直到自己无
意之中考入了大学，直到自己有幸来到首府城市，才
忽然明白过来，学习没有捷径，只有苦读；读书没有窍
门，只有积累；进步没有机会，只有拼搏。只有静心地
学习，不断地积累，积极地探索，才能实现跨越。

在复杂的社会活动中，最难受的事情就是通往事
业成功道路上没有一座厚实的靠山，每次机会降临，
总是轻易就被大风刮走。在平常日子里，总以为工作
是铁定的，很少用心思考，攻克管理难关，以至于许多
年过后，回头一看，自己始终还是一个凡夫俗子，没有
什么进步；总以为生活是自私的，有好吃的，关起门来
悄悄地享受；有好玩的，拉着好友偷偷地开心；有好事
的，常常留给自己，极少考虑别人。终于在进入天命
之年以后，才忽然懂得：给别人快乐就是给自己快乐，
让别人幸福就是让自己幸福，给别人机会就是给自己
机会，推别人进步就是推自己进步。只有用爱心照亮
前程，照顾别人，照耀理想，才能找到胜利的力量。

透过岁月的窗门，我们不仅看清了自己的缺点，
读懂了历史的艰难，更认识了发展的规律。常常透过
岁月的窗门，回头看看自己，看看过去，或许从中找到
更多做人智慧，更多成功的诀窍，更多人生的财富。

注释：
（1）走寨：苗族习俗，指年青男女的社交活动。一

般是农闲时节，小伙结伴到姑娘家对唱情歌，增进了
解，表达情感，寻找意中人。

（2）达佩：苗语，指姑娘。
（3）芦笙坡：苗族固定的节日聚会地点，以吹芦

笙、踩堂舞为主要内容。融水苗族自治县境内共计有
17个大的芦笙坡，作者家乡的芦笙坡是初六佩松芦
笙坡，已有600多年历史。

（4）苗笛：苗族传统乐器，类似笛子。

透 过 岁 月 的 窗 门

秋风吹拂，山上的草变得茂盛，
青里泛黄，正是收割的好时候。

夏天“双抢”季节已过，成熟的稻
谷收进了仓，新的禾苗插进了田，花
生也摘收完毕，农事不忙，柴草房此
时已经快空了，农村人家，是时候囤
柴草了。

俗话说，家中有粮，心中不慌。
柴草满房，烧饭不愁。柴要砍，草要
囤。只有柴草房满了，一年烧的柴草
有了，农村人的心里才踏实。

要割草，先要选割草的地方。最
好做燃料的草是白茅，当地人叫做茅
草。这种草又长又宽，很适合燃烧。
近的山坡，茅草稀稀拉拉，牛啊羊啊
早就啃光了，离村远一点的山岭茅草
才会丰茂。

磨镰刀是割草的序曲。磨刀不
误砍柴工，割草也如此。割草前一
天，家家户户会把镰刀磨得锃亮而锋
利，那些磨好的镰刀，立在墙边，秋月
的光，映在刀上，森森然。

割草是全家总动员。天没亮，灶
前已是忙碌的主妇。除了平常吃的
粥，饭也是要备好的，割草是个力气
活，肚中没粮，手上没劲。等吆喝着
把全家大小都催起了床，吃了早饭，
就赶着到割草的地方。

太阳出，风吹起，水痕去，这个时
候，草上已没有了露珠，眼前这一片
茂盛的草啊，让人心里喜滋滋的。作
为一家之主的男人，拿着镰刀，通常
会试着割下一把，掂量掂量，然后指
挥家人站在各自不同的方位，一声令
出，埋头割草。“沙沙，沙沙”的割草
声，打破了山里的寂静。

割草有讲究，草的边缘很是锋
利，割草的人，必需穿上长衣长裤才
能防止草划伤身体。另外，草丛茂
盛，各种虫啊蜂啊也不少，倘若手脚
裸露着，不小心就要被蜇伤。

割草有势式，弯腰，左手拿住草
的中部，右手拿镰刀对着草根横扫，
刀起草落，草伏一地。割下的草，也
不急着拢得一堆，任意散成一排排，
以方便晒干。

弯着腰久了，腰酸了，脚麻了，人
要直起身子休息一会，再埋头苦干。
中午时分，太阳更烈了，草又挡住了
吹来的风，人汗如雨下，连衣服裤子
要滴出水来。手掌是裸露的，不知不
觉也被草划出了很多小伤痕，汗水一
渗，火辣辣的痛，还有点痒。

饿了，吃粥吃饭；渴了，喝一口
水；累了，休息一会。

日薄西山，是该收工的时候了。
此时的人，累得差不多直不起身。

割下的草，是不必立即拉回家
的，秋天的阳光好着呢，在山上晒上
几天，等草完全干了，再拉回家也不
迟。

三五天，草晒干了，赶着牛车拉
草去。牛车是到不了山上的，只能是
放在山下，需要人把草挑到山下。挑
草下山，用的扁担两头要削尖，捆草
也要用草绳才能捆牢。用草绳把草
扎成一捆捆，再把扁担往草中心一
插，呼啦啦地就把草担下山，等牛车
塞满了干草，就可以赶着牛儿往家
赶。

到了家，把干草搬进了柴房，才
算囤好了草。

煮饭煮菜，把草扎成一小把一小
把，往土灶里一丢，火苗就会四处窜
起，把锅底烧得很旺，煮出的饭菜真
是香啊。

如今，随着液化气、沼气及电器
的普及，即使是在农村，也很少有人
用柴火来煮饭菜了，干草退出了厨房
的舞台。

只是囤草的岁月，即使是风干，
依然鲜活在每一个囤草人的心里。

别致的生活这般美好
——读《生活的别致》有感


