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□□ 陈建伟陈建伟

□□ 周 健

黄姚是桂东北一个小镇。因镇
上黄、姚两姓居多，故名黄姚。始建
于北宋时期，历经千年，人们称之黄
姚古镇。

许多到过黄姚的人都说黄姚极
像江南小镇。古树、老房、石板街，小
桥、流水与人家，我觉得黄姚十分像
马致远《秋思》中描写的古道小村。
山水田园、美池桑竹、溪水屋舍，以及
鸡犬相闻、怡然自乐的人家，却又十
分像陶渊明笔下的桃花源。

黄姚的水很特别。源于龙冲，流
经天然街和龙畔街的两条小河，因其
注入了两个龙潭的水，叫龙溪。发源
于苦竹冲，流经金屏寨，从禹门汇入
姚江的小河，因河中有宝珠山而得名
小珠江。以桂江支流上游五指山为
源头，流经皇竹、风过坡、松树峡，进
入古镇腹地的小河叫兴宁河。三江
交汇于古镇，始叫姚江。古镇形成三
水环绕四水归源之态势，实为风水宝
地。姚江江面不宽，水流不急，弯弯

曲曲，但终年流水潺潺。姚江两岸，
有数十棵百年甚至千年古榕，以及许
多我叫不出名字的树木。这些树木，
或长于江畔，或长于岩缝，枝繁叶茂，
苍翠葱郁，许多老藤缠绕其上，加上
丛丛野花四季常开,格外绚丽，亲临其
境，恰似置身于山水画廊之中。

黄姚的桥很精巧。黄姚被三江
环绕，自然需要修建许多的桥，而且
都是一些简易的石拱桥。桥虽多但
都不大，仅供人行马过，车是通不了
的。因为古代主要靠船运输，用不着
车，那时也没车。游客自拍上微信晒
朋友圈最多的是带龙桥的照片。带
龙桥分“水拱”和“旱拱”大小两孔，始
建于明朝万历四年，使用铁铆铆住大
石块，石块与石块之间不用黏合剂，
也能牢牢地连接起来，历久无恙，美
观而且科学，是黄姚石桥的经典代表
作。其与周边的榕树、民居、石山、小
船等自然环境完美结合，构成了黄姚
独特的“小桥流水人家”靓丽景色。

黄姚石桥最神奇的要数石跳桥。姚
江上有几个粗大的鼓状石敦，一字排
开，断断续续地连接两岸。石墩均匀
地坐落在江面上，除夏天山洪暴发期
的几天，石墩长年露出水面。江水从
几个石敦之间流过，发出“哗啦啦、哗
啦啦”的流水声，人们要过江到对面
去，不用脱鞋子，男女老幼都可以从
石敦上跳跃而过，因此得名“石跳
桥”。我亲自跳过石敦，才发现这些
石敦，其实是一根根深深插入河床的
石柱，是固定的而不是活动的。石跳
桥是黄姚最特别的桥，也是最特别的
景。

黄姚人很悠然。黄姚虽然历史
悠久，但是面积不大，只有3.6平方公
里。镇内依山傍水建有300多间明清
时期岭南风格的骑楼式建筑。八条
弯弯曲曲的古街巷按九宫八卦阵布
局。镇上的街道纵横交错，条条相
通。最宽最有名的一条街是用黑色
石板铺设的街道，取名“石板街”。历
经数百年，已经被岁月磨钝了棱角，
光溜溜的，光滑照人。漫步其上，可
以感受古镇所经历的沧桑。石板街
比较狭窄，仅四五米。古代没有汽
车，运输主要靠肩挑马驮，自然就没
必要修建太宽广的街道。古镇除了
石板街以外，还有几条枝枝杈杈的石
径小巷。走在这样的巷子里，我们依
然可以感受到农耕文明时代古集镇
的气息。

石板街两旁是百十家错落有致
的古韵院落。石板街已没有了昔日
的喧哗与繁华，让人感觉很宁静。雕
栏、门楣色彩已不再鲜艳，米铺、客
栈、当铺、祠堂，已经没有了昔日的辉
煌，发黄的招牌、剥落的店名，只能想
象其曾经的繁荣。

繁华退去，回归自然。如今小镇
上的人，远离城市的喧嚣，无事就宅
在家里，悠然自得。傍晚，晚霞初出
之时，一群不知名的鸟飞回来了，或
停在屋檐，或停在树枝上，叽叽喳喳
地叫个不止。

走到一处房屋前，忽然听到古琴
声，有人在弹琴！我对音乐知之不
多，没听出弹的是什么曲子，说不上
悦耳动听，好像还不成调，因为所弹
之声是断断续续、时高时低的。偌大
一个厅堂，只有一位老者在自弹自
奏，没有听众。同去的朋友说，没有
听众，自己弹个啥啊？乱弹琴。我忽
然想起陶渊明的诗句“乐琴书以消
忧”，陶翁也是经常自弹自唱自娱自
乐的啊。弹琴不是弹给别人听的，在
无人打扰时，自己沉浸在寂静中，把
自己的心放在琴弦上，这叫“乐琴书
以消忧”。

陶渊明曾描写自家宅院：“方宅
十余亩，草屋八九间。榆柳荫后檐，
桃李罗堂前。”陶宅虽然简陋，但是有
趣味，榆树、柳树遮住草屋背面的层
檐，桃花、李花浓艳芬芳，盛开在自己

的堂前。陶渊明所写的场景在黄姚
随处可见。

陶渊明这样描写桃花源“暧暧远
人村，依依墟里烟。狗吠深巷中，鸡
鸣桑树颠。”现在黄姚的居民各自守
着自己的生活，生火做饭，炊烟袅袅，
鸡犬相闻。我认为，这才是现实中真
正的桃花源。其实，桃花源不在人世
外，就在我们身边，就在黄姚。

古镇街道两旁的摊档，摆卖的都
是一些当地的土特产，比如黄姚米
酒、豆豉、豆腐干、豆酱、咸菜、萝卜
干、黄皮果等等，东西虽然很“土”，但
是由于游客多，销路还不错，镇上许
多居民通过小买卖也过上了小康生
活。

古镇上有一些农家乐式的小饭
店、小酒楼、小餐馆，如“听泉小苑”

“郭记酒庄”“偶然间”“尚品轩”
等。比较出名的是迎秀街丁字路口
的“阿姚的房子”。我驻足停留了少
许时间，就看见几位喝得微醉的年
轻人在高谈阔论，嬉笑戏骂。正如
欧阳修所言：“醉翁之意不在酒，在
乎山水之间也。山水之乐，得之心
而寓之酒也。”千年古镇，汇纳的不
仅仅是一种岭南村镇氛围，更是一
种岭南人的生活气息。在小镇接龙
桥东端的一座亭子上，我看见有一
副对联“坐久不知红日到，闲来偏笑
白云忙”。黄姚是淳朴的，黄姚也是
恬静的。走进黄姚，就像走进了世外
桃源。在古镇某宅院门前挂有一幅
字迹斑驳的楹联“别有洞天藏世界，
更无胜地赛仙山”。

小桥、流水、人家，田园风光不独
属于桃花源，黄姚也是；田园生活不
独属于陶渊明，也属于我们每一个
人。能否领略其中奥妙，就看你心中
能否读懂田园之乐。

□□ 达汉吉（苗族）

􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀦋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋 􀦋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀦋􀤋􀤋
􀤋􀤋

􀤋􀤋
􀤋􀤋

􀤋􀤋
􀤋􀤋

􀤋􀤋
􀦋

由于社会阅历不同，人们对人间真情的认
识是不同的。最近的一次聚会，我才真正体会
到人间真情的所在。

国庆期间，正值南宁桂花飘香时节。在一
家普通饭馆，我们几个老部下见到了一位可亲
可敬的老领导。他是上世纪 80 年代在南宁火
车站迎接我们这批大学毕业分配到地方工作的
单位负责人，也是引导我们进入社会、开启人生
新境界的直接领导者。在一起工作两年以后，
他被组织提拔到新的岗位工作，从此离开了我
们的视线，淡出了我们的生活。没有想到的是，
离开我们 29 年、也是他退休 18 年以后，他把我
们几个部下召集在一起，亲切地与大家聊乡情。

老领导没有任何架子，他招呼大家围坐在

一起，用慈祥的目光、亲切的话语，逐个询问家
庭的情况。他记得我们家庭成员的名字和模
样，记得他离开时我们各个家庭的住址和孩子
就读的学校，甚至还清楚地记得跟随我们定居
南宁的父母亲。他最先询问的人是我：你们家
小韦还在医药站当医生吧，还是那么喜欢打苗
家油茶吗？阿桢应该是大姑娘了，现在哪所大
学念书，学什么专业啊？你父母亲还住在南宁
吧，身体都好吧，老父亲每天还喝点酒吧，苗年
节还吹芦笙吗？当时你们说可能还要多一个小
孩，后来要了没有，现在有多大了？

短短的几句话，老领导就把关心、问候送到
我家庭的所有成员。人生能有几个29年，老领
导又何止我们几个部下，但他依然清楚地记得

我们这些部下每个家庭及成员的情况，依然牵
挂我们小家庭的进步与发展，这是多么难能可
贵。一个人，在离开你 29 年之后，依然清楚地
记得你的一切，依然关心你的家庭，依然毫不含
糊地说起你亲人的名字及其他们的工作生活情
况，这是怎样的一种感情？这就是我们常说的
人间真情。由此，我忽然领悟到一件重要事情：
人间真情，不是说在嘴上，不是写在书上，而是
挂在心上。

晚上，我依在床沿上，回想聚会时的快乐时
光和领导的亲切关怀，不禁感慨万千。于是，给
老领导发去一条短信：“本是山中无名草，幸移
民族百花园；阳光雨露滋长成，从此静夜有清
香。”过了一会，老领导回信了：“苗山深处有劲
松，雨露滋润长势好；狂风暴雨遨其中，迎来光
明步步高。”

反复念读，备受鼓舞，接着又发了一条短
信：“人间真情，挂在心上；喜逢贵人，金玉满
堂！”不一会，老领导回信了：“人间有大爱，此事
耀千秋；民族团结紧，共筑中国梦！”

日前，壮族作家创作促进会在南宁
举行座谈会，与会壮族作家、学者代表对
壮族作家最近几年的文学创作进行了总
结，并对壮族文学未来的发展进行了探
讨，自治区文联副主席石才夫，广西著名
壮族作家黄佩华、凡一平、蒙飞等参加了
座谈会。

石才夫在座谈时说，壮族作家要根
据自己的人生经历进行创作，作品才容
易出彩，才能与众不同。这几年，壮族作
家在文学创作上收获颇丰，陶丽群获得
第十一届少数民族文学骏马奖，李约热
的《我是恶人》、黄佩华的《河之上》、凡一
平的《天等山》等长篇小说相继在名社名
刊发表出版，这些作品在区内乃至全国
均引起较大反响，得到读者的好评。

石才夫建议，未来几年，广西将实
施壮族文学创作“骏马工程”，壮族作
家创作促进会要抓住机遇，密切配合，
组织实施。壮族作家要努力创作，深入
生活，多出精品。由中国作协、国家民
委共同主办的国家级文学奖“骏马奖”
每3年组织一次评奖活动，今后，我区
将通过企业出资、政府扶持等方式，指导
和帮助壮族作家进行文学创作及其出版
事宜，以此带动壮族文学更好更快地繁
荣和发展。

作家学者在座谈会上畅所欲言，纷
纷为如何推动壮族文学的发展出谋献
策。 （蒙树起）

我区著名壮族作家黄佩华最新创作的长
篇小说《河之上》近日由上海文艺出版社出版。

黄佩华是广西民族大学驻校作家，广西
作家协会副主席、壮族作家创作促进会会
长，主要作品有长篇小说《生生长流》《公务
员》《杀牛坪》；小说集《南方女族》《远风俗》

《逃匿》等。长篇小说《河之上》于 2015 年 6
月在重要文学期刊《作家》“长篇小说专号”
推出后引发文学界关注。在《河之上》里，他
将视角对准右江和澄碧河交汇处的百色城，
这里地理位置独特，在历史上发生过著名的

百色起义。以此为切入口，他描写了龙、廖、
熊三大家族在激荡的历史风云中命运发生
的巨大改变。为了金钱和私利，昔日的仇敌
变成死党，恩人变成仇人，真相被混淆。黄
佩华说，写这部小说的一个目的就是“捍卫
历史和现实的真相”。

对于新作《河之上》，黄佩华进一步概括
说，这部作品讲述了“一个付出沉重代价的

见证者，两个红黑颠倒的诡异家庭，三代人
纠缠不清的世纪故事。”作者认为，这是一部
深刻剖析人性的小说，是一部具有浓厚桂西
北地域特色的小说，还是一部探索南方河流
精神的小说。

据悉，黄佩华近期将携《河之上》参加
“广西人读广西书”一系列活动，在南宁、百
色等地与读者见面。 （蒙树起）

每周星期一，是我们这一区收取垃圾的
日子。在美国，多数人家的住房都独门独
户，且接地气，所以，每周都有一天，你能看
到各家门前摆放着几个大垃圾桶的景象。

每到收集垃圾的前一晚，各家各户就会
将自家的垃圾桶推到门前路边，以备第二天
公共环卫车来收取。因为垃圾必须分类，所

以每户人家都有不止一个垃圾桶。如果哪
家的垃圾没有分类存放，那么这家人会收到
警告信，或者这家的垃圾会被拒收。

每周收取一次的措施以及严格的垃圾
分类管理，客观上促进了人们对垃圾处理
的重视。以我们家为例，首先是不敢无视
分类，其次，每天的垃圾都要用标准的垃圾

袋装好，其中味重的，还得用小袋子依件装
好系牢，这才放入垃圾桶。这样的事情虽
然麻烦，但坚持做好是必须的，而这样的好
习惯，无形中增强了我们的卫生观念。

有人的地方就有垃圾，因此，垃圾处理
是个社会问题，处理不好，遭殃的当然是垃
圾的制造者——我们自己。我突然想到了
一个垃圾处理的创意广告：一个人不按规
定将垃圾扔入分类垃圾箱，结果，垃圾箱生
气了，用力地将垃圾甩回到那个人身上。

能否妥善处理好垃圾问题，也是一个
地方文明程度高低的表现之一。美国人的
居住方式决定了他们的垃圾收集方式。而
依我们国内的居住环境，怎样才能解决好
这个问题呢？目前，我在国内的住处，垃圾
处理是极其费事而又是效果极差的。

黄黄姚姚 ::小小 桥流水人家
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真 情 挂 在 心 上

黄佩华的长篇小说《河之上》出版

美 国 的 垃 圾 处 理


