



□ 潘朝阳(壮族)

这个标题很平凡，有点像小学生作文。生活的奇闻趣事，往往就隐藏在平凡之中。

家乡的小河，曾经让幼时的我夜里害怕。石脉水流泉滴沙，鬼灯如漆点松花。这是唐代著名“诗鬼”李贺笔下可怕的鬼魅世界。家乡在桂中一个壮村，村里老人也爱讲恐怖的鬼故事：农历七月十四“鬼节”，那天夜里，一位外地货车司机经过小河，突然听到河边传来婴儿的啼哭声。司机停车下去，见到一位婴儿在河岸上啼哭，他好心地抱起婴儿上车，打算送到派出所去。婴儿放在驾驶室里，他一边驾车一边照看，然而诡异的事发生了，到了派出所他刚熄火，婴儿却忽地不见了……老人讲故事这么说，那个婴儿不是人，壮话叫她“鸭妹”，就是一个“女鬼”。

这是我幼时听老人讲的故事，那是二十世纪六十年代的事了。

家乡的小河，差一点要了我的小命。一阵风雷惊世界，满街红绿走旌旗。我的童年在一个特殊的年代度过，那时候流行“背语录”和“喊口号”。比如，给我印象最深的“语录”：“我们都是来自五湖四海，为了一个共同的革命目标，走到一起来了……”。虽然当时我只是一名刚入学的小学生，幼小的心里却早已种下革命的种子。我最爱高呼的口号是“下定决心，不怕牺牲，排除万难，去争取胜利”。不想，这一句口号差点要了我的小命。

那个傍晚，放学后到河边玩耍的我，站在河坝上望着可淹没大人的河水，突然心里涌上一股战天斗地的革命激情，尽管自己还没学会

游泳，我却振臂高呼“下定决心，不怕牺牲，排除万难，去争取胜利”，然后一闭眼跳进水里……

我最后还是“胜利”了——邻村一位路过的大人救了我。事后，我被妈妈用竹鞭狠抽了一顿。那位大人救我的事迹也未能传播，因为当年我出身地主家庭，在那个特殊的年代里，这样的出身是属于“地富反坏分子”。

家乡的小河，成为在外游子欢聚的乐园。

别梦依稀咒逝川，故园三十二年前。“英勇跳水”之后不久，我跟随父母远离家乡，到外地生活去了。这一离去，再回家乡时已经三十多年过去。

又一个傍晚，我和同在外地工作的堂哥、堂弟等相聚，几个兄弟在家乡的小河里游泳。几十年过去，家乡发生了巨大变化：小河的源头“百崖槽”成了风景区，我们家庭也早已脱掉了“地主”的帽子，村里的泥巴房纷纷被新

楼房所取代……唯有不变的是，河水清澈依旧，我们在水中欢快地畅游，水中鱼儿望着我们，山野吹来了凉爽的风。尽情陶醉于山水间，一不小心呛了一口水，不想，入口的家乡水清冽甘甜，水不醉人人自醉……

家乡的小河，如今让我欲说还休。

少年不识愁滋味，爱上层楼。爱上层楼，为赋新词强说愁。而今识尽愁滋味，欲说还休。今年三月三期间，我们在外工作的兄弟相聚家乡。我说起几年前下河游水的高兴事，不料在家务农的堂弟给我泼冷水：“村边的河不宜游水了，要骑摩托车到上游百崖槽景区河段才好游。假如撑硬要在村边游，千万不要喝河水。”“撑硬”是家乡人说汉语“夹壮”，意思是“死撑、偏要”。我不得其解，驱车回家乡时，远远看到小河依旧哗哗流淌。堂弟故意留住半截话，“我现在不说，明天去拜山经过小河时，我再带你看看个明白。”

次日站在小河边，堂弟先指向远处，那是一片片速生桉林，“这几年大量种植速生桉，河水已经有点变黑了。”听了堂弟的话，我仔细观看之后，发现河水已不是清澈见底。

堂弟接着指向不远处河岸上的一口池，“河水不只变黑，还变邋遢了。”“邋遢”又是家乡人的“口语”，指的是“污染”。“有人为了方便种植作物，就在河边上挖蓄粪池。要是撑硬下河游水，别说喝上一口河水，游过后身子都是黏黏的。”

我心里不是个滋味。家乡的小河，欲说还休，却道天凉好个秋。

生命里的盐

□ 豪子(回族)

一位从未出过远门的大学生，准备在假期里和同学做一次远游。他的父母为他准备了好多常用药品，把行囊撑得鼓鼓的。一旁的我建议他带一点盐巴，这样可以省掉好几样药品。

为什么要带上一盐？我举了几个例子：大热天喉咙痛、牙痛时可以用盐水漱漱口，既清热又杀菌；暑天的旅行途中出汗较多，盐开水是最好的能量补充剂；走累了，用盐水泡一泡脚，能解疲乏……对此我是有过切身的体验的：多年之前，我和一群同学去外地写生，途中，我的脚在船上不小心被开水烫伤了，下船后我在附近的小医院里简单包扎了一下，就又跟着大伙儿辗转到了其他地方。一路上天气炎热，带着的一点烫伤药膏很快就用完了，周围一时又找不到医院和药店，我脚上的伤口开始发炎溃烂，大家伙儿都急得一筹莫展。这时有个年长一点的女同学安慰我说：“别急，我有药。”她拿出来的是一个包盐，大伙愣了一下恍然大悟，盐水是能够消毒杀菌的！就这样，我的伤口逐渐好了起来。后来一问，我们几十名同学里面，除了那位年长一点的女同学外，谁也没想到出门旅行带上一盐。在多数人的眼里，太普通的东西往往最容易被忽视，盐即是。

可是在西藏流传的一则古老传说中，盐却演绎了一段神话：一对相爱的年轻人因婚姻不成双双葬身于火海，两人的骨灰被人分别埋在了河的两旁，河的两旁分别是汉地和藏区。之后，埋在藏区的骨灰变成了茶，而埋在汉地的骨灰则变成了盐……在这个美丽的传说中，盐竟然成了汉人的魂。我想这不仅仅是盐在藏区比较珍贵的缘故，更是因为在原始单纯的生活里，人们的目光不易被迷惑，容易记住一些最基本的东西。

细细一想，我们的味觉往往喜欢酸的、甜的、苦的、辣的，假设如果在一天内没有盐为我们的味觉作铺垫，我们还能体味出那些酸甜苦辣的刺激味道吗？朴素直白的道理，人们往往会感觉不到它的存在，比如交友，我们常常会选择那些能给我们带来甜的、鲜的、香的感觉的朋友，年轻的恋人称呼对方：啊，我的甜心！没有人会说：我爱你，我的咸菜！我们愿意听一些甜言蜜语，却很少能有耐心欣赏盐一般晶莹却又有些呛人的语言……

法国作家福楼拜笔下的查理夫人爱玛，她终其一生都在寻寻觅觅，渴望找到甜蜜的爱情。她也曾遇到过几个“甜蜜”的男人，可当爱玛因为爱情而债台高筑的时候，那一个个视爱玛为甜心宝贝的“爱人”都在和她一番甜蜜之后溜走了。绝望的爱玛只得喝下砒霜了却生命，最后，她平庸的丈夫查理也被爱玛欠下的债务逼上了绝路，可让人惊讶的是，查理死时手里紧握着的却是妻子爱玛的一缕长发……对于爱玛来说，查理不是她的甜和蜜，但却是她生命里永远的“盐”，只是盐没有艳丽的色彩，爱玛不喜欢。

“壮家那巴故事多，歌圩场上有粘药，糖豆连烟青男女，胜过甜嘴黄婆婆。哎，哎，哎……，那边那个姑娘把草帽反过来了！那边那个姑娘转过脸来笑了！走，你们去跟那几个！我们去和那几个！”在春暖花开，壮乡处处歌声起的农历三月，凌云县一年一度独具特色的家乡——那巴“3·16吼敢”歌圩节到来了。

这个始于宋朝，由祭拜岑大将军庙会演变成“3·16吼敢”歌圩日，是个历经900年的民间传统节日，不仅属于桂西北“三林”、两县，亦属于周边的右江区、河池“东巴凤”和天峨县。这一带男女青年谈对象的风俗非常独特，他们用扔糖豆来传情，用山歌来传爱，用互送定情物来表达双方的真挚感情。每年歌圩期间，从各地聚集到那巴赶歌圩的青年男女，成千上万，这儿一帮，那儿一伙，三三两两地在在那巴村一带对歌，游戏，谈情说爱，寻求求偶。一对对男女青年通过“扔糖豆”的方式结为夫妻，组成幸福的家庭。

扔糖豆，扔的是这里的特产——一种用花生或黄豆和白糖一起做成的那巴糖豆。那巴糖豆制作简单，首先准备好花生或黄豆，把花生或黄豆净炒或炸至八成熟，然后将白糖加水煮融，用锅铲不断地搅拌，同时备碗清水在旁边，不时用锅铲打浆水放到清水碗，待浆水粘到不粘清水时，就把净炒或炸好的花生、黄豆放到竹

情牵那巴糖豆

□ 闭祖宝

筐，一人用水瓢慢慢放糖水，一人不断地转动竹筐，待所有的黄豆或花生都粘着糖水，并不互粘着即可。做好的糖豆拇指大小，干后呈白色，硬脆香甜，是当地人喜爱的美食。小小一颗那巴糖豆，既承载着美好的谈情求爱的任务，同时也传承着这里的地域美食文化。

最初在庙会，男青年拿糖豆扔到中意的女青年身上。女青年是绝对不恼的，被人用糖扔的多，说明爱的人多，自然身价益高，值得骄傲。将糖豆扔到姑娘身上，如果她回头看了之后笑了再走，就说明她愿意，可以跟住她去谈情对歌。有的姑娘背着雨帽，糖豆扔到她身上，如果她把雨帽反过来背，那表示她愿意了，可以相邀而去。要是她并不把雨帽翻转，说明她已有钟情的人了，或者是不愿意。相互情愿的男女自寻地方对歌交谈，谈不拢的散开再找。谈得拢的，有的相约明年再来，有的男方送糖豆一包，女方回赠布鞋一双，大家就可凭此信物请家长为他们求聚完

婚。到了此时，山歌声此起彼伏，嬉戏里男欢女笑，庙会渐渐演变成了年轻人以歌传情，互诉衷肠，选定伴侣的场所，变成了人们一年一度相约欢度的节日。

每年节日一到，歌圩扔糖豆的场面精彩动人、情意绵绵。“妹你来自乐业县，哥是田林县小伙，那巴歌圩来相会，糖豆作媒连你我”。“阳春三月喜事多，壮哥瑶妹唱新歌，青龙河畔歌声起，这边唱来那边和”。歌圩当天，青龙河畔，树荫下，圩场边，通过扔糖豆试探，相互情愿的青年男女就自由组合地坐下来对唱山歌或且歌且走，热闹非凡。“唱歌到此该收场，哥妹各自回家乡，创业实现小康日，唱起歌来心甜香”。“哥妹相会在草丛，依依惜别在山中，如今我俩分别去，盼望来年再相逢”。青年男女要依依惜别时互相唱着，难舍难分。歌圩上有动人山歌，有甜蜜糖豆，青年男女在此时化为一团团炽热的爱情火焰，愈烧愈烈。这个古老的节日，让多少青年男女渴望和向往。



□ 赖建辉

凌晨开始，智能手机的信息铃声就不停地“叮咚”“叮咚”响，我一次次接收着网友发来的生日祝福，忙得不亦乐乎。56岁生日收到的祝福信息，竟然像新年钟声响过后的祝福信息一样如潮涌来，这都是我那些网友们对一个“准老人”的贺寿祝福，真让我“接福”接得手忙脚乱。

我一签收这些浓情的祝福，并逐个回赠我的谢意。“叮咚”“叮咚”的信息铃声在我心里如乐器弹奏，乐声充满温馨。发这些生日祝福信息很简单，从网络上选择一些“生日蛋糕”“寿桃”“花卉”“动物”之类的吉祥礼物，再加一两句祝福语点击发送

就完成了。这样的祝福虽然平淡得只是几个符号，但却表达了发送人对寿星满满的牵挂和祝福，收到的人心里甜滋滋的。

我想起了小时候过生日，那时候过的不是感动，而是一种味觉记忆。饥饿的20世纪60年代至70年代初，我母亲给我们六个兄弟姐妹过的最奢侈的生日就是煎荷包蛋。母亲把一颗煎好的荷包蛋舀到我的饭碗里，对我的弟妹妹们说：“今天是哥哥生日，给哥哥煎一个蛋，到时候你们谁过生日了，妈妈也给你们煎蛋。”母亲宣布我生日，我们六兄妹才晓得今天有人过生日了。物质高度贫乏的年代，抑或是

我们的年纪还小没有日期概念，大家都不晓得自己的生日是什么时候，以致母亲突然端来饭面上有一颗荷包蛋的晚餐时，大家才吃惊“谁过生日了”。当然，母亲除了给她过生日的那个孩子煎荷包蛋，对另外几个不是过生日的孩子，也会加点“菜”的，那就是给孩子们集体做一大碗蛋花汤，汤里也许含有两三颗鸡蛋吧！蛋花薄薄地漂浮在汤面上，几个孩子抢着打捞蛋花。这时候，母亲会坐在一旁，看着生日的孩子吃下一颗荷包蛋，看着另外几个孩子拿起调羹瞬间把一碗蛋花汤舀干。母亲看着我们喝蛋花汤，眼角总是忍不住湿润。小兄弟小妹妹们吃完了荷包蛋，喝光了蛋花汤，便一边玩去。从头到尾都没听到有谁对“寿星”说一句“生日快乐”那时候的孩子们，词库里还没有这个词，大家更不懂得唱“Happy birthday to you”这洋气的英文生日歌了！

现在，科技发达了，进入网络信息化时代，网民们不会忘记自己的生日了，QQ会自动给寿星发出生日提醒，生日当天，寿星更是会收到网友如潮的祝福。很多的家室，到了家庭成员庆生的日子，都会一家人隆重操办生日宴、生日联欢，甚至举办歌舞晚会。寿星很幸福，全体家庭成员也享受到为亲人庆生的幸福，同时还可以把庆祝生日的过程上传网络，把这幸福放大，让更多人分享。