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□ 潘朝阳（壮族）

这个标题很平凡，有点像小学生作文。生
活的奇闻趣事，往往就隐藏在平凡之中。

家乡的小河，曾经让幼时的我夜里害怕。
石脉水流泉滴沙，鬼灯如漆点松花。这是

唐代著名“诗鬼”李贺笔下可怕的鬼魅世界。
家乡在桂中一个壮村，村里老人也爱讲恐怖的
鬼故事：农历七月十四“鬼节”，那天夜里，
一位外地货车司机经过小河，突然听到河边传
来婴儿的啼哭声。司机停车下去，见到一位婴
儿在河岸上啼哭，他好心地抱起婴儿上车，打
算送到派出所去。婴儿放在驾驶室里，他一边
驾车一边照看，然而诡异的事发生了，到了派
出所他刚熄火，婴儿却忽地不见了……老人讲
故事这么说，那个婴儿不是人，壮话叫她“鸦
妹”，就是一个“女鬼”。

这是我幼时听老人讲的故事，那是二十世
纪六十年代的事了。

家乡的小河，差一点要了我的小命。
一阵风雷惊世界，满街红绿走旌旗。我的

童年在一个特殊的年代度过，那时候流行“背
语录”和“喊口号”。比如，给我印象最深的

“语录”：“我们都是来自五湖四海，为了一个
共同的革命目标，走到一起来了……”。虽然
当时我只是一名刚入学的小学生，幼小的心里
却早已种下革命的种子。我最爱高呼的口号是

“下定决心，不怕牺牲，排除万难，去争取胜
利”。不想，这一句口号差点要了我的小命。

那个傍晚，放学后到河边玩耍的我，站在
河坝上望着可淹没大人的河水，突然心里涌上
一股战天斗地的革命激情，尽管自己还没学会

游泳，我却振臂高呼“下定决心，不怕牺牲，
排除万难，去争取胜利”，然后一闭眼跳进水
里……

我最后还是“胜利”了——邻村一位路过
的大人救了我。事后，我被妈妈用竹鞭狠抽了
一顿。那位大人救我的事迹也未能传播，因为
当年我出身地主家庭，在那个特殊的年代里，
这样的出身是属于“地富反坏分子”。

家乡的小河，成为在外游子欢聚的乐园。

别梦依稀咒逝川，故园三十二年前。“英
勇跳水”之后不久，我跟随父母远离家乡，到
外地生活去了。这一离去，再回家乡时已经三
十多年过去。

又一个傍晚，我和同在外地工作的堂哥、
堂弟等相聚，几个兄弟在家乡的小河里游泳。
几十年过去，家乡发生了巨大变化：小河的源
头“百崖槽”成了风景区，我们家庭也早已脱
掉了“地主”的帽子，村里的泥巴房纷纷被新

楼房所取代……唯有不变的是，河水清澈依
旧，我们在水中欢快地畅游，水中鱼儿望着我
们, 山野吹来了凉爽的风。尽情陶醉于山水
间，一不小心呛了一口水，不想，入口的家乡
水清冽甘甜，水不醉人人自醉……

家乡的小河，如今让我欲说还休。
少年不识愁滋味，爱上层楼。爱上层楼，

为赋新词强说愁。而今识尽愁滋味，欲说还
休。今年三月三期间，我们在外工作的兄弟相
聚家乡。我说起几年前下河游水的高兴事，不
料在家务农的堂弟给我泼冷水：“村边的河不
宜游水了，要骑摩托车到上游百崖槽景区河段
才好游。假如撑硬要在村边游，千万不要喝河
水。”“撑硬”是家乡人说汉语“夹壮”，意思
是“死撑、偏要”。我不得其解，驱车回家乡
时，远远看到小河依旧哗哗流淌。堂弟故意留
住半截话，“我现在不说，明天去拜山经过小
河时，我再带你看个明白。”

次日站在小河边，堂弟先指向远处，那是
一片片速生桉林，“这几年大量种植速生桉，
河水已经有点变黑了。”听了堂弟的话，我仔
细观看之后，发现河水已不是清澈见底。

堂弟接着指向不远处河岸上的一口池，
“河水不只变黑，还变邋遢了。”“邋遢”又是
家乡人的“口语”，指的是“污染”。“有人为
了方便种植作物，就在河边上挖蓄粪池。要是
撑硬下河游水，别说喝上一口河水，游过后身
子都是黏黏的。”

我心里不是个滋味。家乡的小河，欲说还
休，却道天凉好个秋。

□□ 闭祖宝□□ 豪 子（回族）

“壮家那巴故事多，歌圩场上有粘
药，糖豆连姻青男女，胜过甜嘴黄媒婆。
哎，哎，哎……，那边那个姑娘把草帽反
过来了！那边那个姑娘转过脸来笑了！
走，你们去跟那几个！我们去和那几
个！” 在春暖花开，壮乡处处歌声起的农
历三月，凌云县一年一度独具特色的家
乡——那巴“3·16吼敢”歌圩节到来了。

这个始于宋朝，由祭拜岑大将军庙会
演变成的“3·16吼敢”歌圩日，是个历经
900 年的民间传统节日，不仅属于桂西北

“三林”、两县，亦属于周边的右江区、河
池“东巴凤”和天峨县。这一带男女青年
谈对象的风俗非常独特，他们用扔糖豆来
传情，用山歌来传爱，用互送定情物来表
达双方的真挚感情。每年歌圩期间，从各
地聚集到那巴赶歌圩的青年男女，成千上
万，这儿一帮，那儿一伙，三三两两地在
那巴村一带对歌，游戏，谈情说爱，寻对
求偶。一对对男女青年通过“扔糖豆”的
方式结为夫妻，组成幸福的家庭。

扔糖豆，扔的是这里的特产——一种
用花生或黄豆和白糖一起做成的那巴糖
豆。那巴糖豆制作简单，首先准备好花生
或黄豆，把花生或黄豆净炒或炸至八成
熟，然后将白糖加水煮融，用锅铲不断地
搅拌，同时备碗清水在旁边，不时用锅铲
打浆水放到清水碗，待浆水粘到不粘清水
时，就把净炒或炸好的花生、黄豆放到竹

筐，一人用水瓢慢慢放糖水，一人不断地
转动竹筐，待所有的黄豆或花生都粘着糖
水，并不互粘着即可。做好的糖豆拇指大
小，干后呈白色，硬脆香甜，是当地人喜
爱的美食。小小一颗那巴糖豆，既承载着
美好的谈情求爱的任务，同时也传承着这
里的地域美食文化。

最初在庙会，男青年拿糖豆扔到中意
的女青年身上。女青年是绝对不恼的，被
人用糖扔的多，说明爱的人多，自然身价
益高，值得骄傲。将糖豆扔到姑娘身上，
如果她回头看了之后笑了再走，就说明她
愿意，可以跟住她去谈情对歌。有的姑娘
背着雨帽，糖豆扔到她身上，如果她把雨
帽反过来背，那表示她愿意了，可以相邀
而去。要是她并不把雨帽翻转，说明她已
有钟情的人了，或者是不愿意。相互情愿
的男女自寻地方对歌交谈，谈不拢的散开
再找。谈得拢的，有的相约明年再来，有
的男方送糖豆一包，女方回赠布鞋一双，
大家就可凭此信物请家长为他们求聚完

婚。到了此时，山歌声此起彼伏，嬉戏里
男欢女笑，庙会渐渐演变成了年轻人以歌
传情，互诉衷肠，选定伴侣的场所，变成
了人们一年一度相约欢度的节日。

每年节日一到，歌圩扔糖豆的场面精
彩动人、情意绵绵。“妹你来自乐业县，
哥是田林县小伙，那巴歌圩来相会，糖豆
作媒连你我”。“阳春三月喜事多，壮哥瑶
妹唱新歌，青龙河畔歌声起，这边唱来那
边和”。歌圩当天，青龙河畔，树荫下，
圩场边，通过扔糖豆试探，相互情愿的青
年男女就自由组合地坐下来对唱山歌或且
歌且走，热闹非凡。“唱歌到此该收场，
哥妹各自回家乡，创业实现小康日，唱起
歌来心甜香”。“哥妹相会在草丛，依依惜
别在山中，如今我俩分别去，盼望来年再
相逢”。青年男女要依依惜别时互相唱
着，难舍难分。歌圩上有动人山歌，有甜
蜜糖豆，青年男女在此时化为一团团炽热
的爱情火焰，愈烧愈烈。这个古老的节
日，让多少青年男女渴望和向往。

一位从未出过远门的大学生，准备在假期里
和同学做一次远游。他的父母为他准备了好多常
用药品，把行囊撑得鼓鼓的。一旁的我建议他带
一点盐巴，这样可以省掉好几样药品。

为什么要带上一点盐？我举了几个例子：大
热天喉咙痛、牙痛时可以用盐水漱漱口，既清热
又杀菌；暑天的旅行途中出汗较多，盐开水是最
好的能量补充剂；走累了，用盐水泡一泡脚，能
解疲乏……对此我是有过切身的体验的：多年之
前，我和一群同学去外地写生，途中，我的脚在
船上不小心被开水烫伤了，下船后我在附近的小
医院里简单包扎了一下，就又跟着大伙儿辗转到
了其他地方。一路上天气炎热，带着的一点烫伤
药膏很快就用完了，周围一时又找不到医院和药
店，我脚上的伤口开始发炎溃烂，大家伙儿都急
得一筹莫展。这时有个年长一点的女同学安慰我
说：“别急，我有药。”她拿出来的是一包盐，大
伙愣了一下后恍然大悟，盐水是能够消毒杀菌
的！就这样，我的伤口逐渐好了起来。后来一
问，我们几十名同学里面，除了那位年长一点的
女同学外，谁也没想到出门旅行带上一点盐。在
多数人们的眼里，太普通的东西往往最容易被忽
视，盐即是。

可是在西藏流传的一则古老传说中，盐却演
绎了一段神话：一对相爱的年轻人因婚姻不成双
双葬身于火海，两人的骨灰被人分别埋在了河的
两岸，河的两岸分别是汉地和藏区。之后，埋在
藏区的骨灰变成了茶，而埋在汉地的骨灰则变成
了盐……在这个美丽的传说中，盐竟然成了汉人
的魂。我想这不仅仅是盐在藏区比较珍贵的缘
故，更是因为在原始单纯的生活里，人们的目光
不易被迷惑，容易记住一些最基本的东西。

细细一想，我们的味觉往往喜欢酸的、甜
的、苦的、辣的，假设如果在一天内没有盐为我
们的味觉作铺垫，我们还能体味出那些酸甜苦辣
的刺激味道吗？朴素直白的道理，人们往往会感
觉不到它的存在，比如交友，我们常常会选择那
些能给我们带来甜的、鲜的、香的感觉的朋友，
年轻的恋人称呼对方：啊，我的甜心！没有人会
说：我爱你，我的咸菜！我们愿意听一些甜言蜜
语，却很少能有耐心欣赏盐一般晶莹却又有些呛
人的诤言……

法国作家福楼拜笔下的查理夫人爱玛，她终
其一生都在寻寻觅觅，渴望找到甜蜜的爱情。她
也曾遇到过几个“甜蜜”的男人，可当爱玛因为
爱情而债台高筑的时候，那一个个视爱玛为甜心
宝贝的“爱人”都在和她一番甜蜜之后溜走了。
绝望的爱玛只得喝下砒霜了却生命，最后，她平
庸的丈夫查理也被爱玛欠下的债务逼上了绝路，
可让人惊讶的是，查理死时手里紧握着的却是妻
子爱玛的一缕长发……对于爱玛来说，查理不是
她的甜和蜜，但却是她生命里永远的“盐”，只
是盐没有艳丽的色彩，爱玛不喜欢。

凌晨开始，智能手机的信息铃声就不
停地“叮咚”“叮咚”响，我一次次接收
着网友发来的生日祝福，忙得不亦乐乎。
56岁生日收到的祝福信息，竟然像新年钟
声响过后的祝福信息一样如潮涌来，这都
是我那些网友们对一个“准老人”的贺寿
祝福，真让我“接福”接得手忙脚乱。

我一一签收这些浓情的祝福，并逐个
回赠我的谢意。“叮咚”“叮咚”的信息铃声
在我心里如乐器弹奏，乐声充满温馨。发
这些生日祝福信息很简单，从网络上选择
一些“生日蛋糕”“寿桃”“花卉”“动物”之类
的吉祥礼物，再加一两句祝福语点击发送

就完成了。这样的祝福虽然平淡得只是几
个符号，但却表达了发送人对寿星满满的
牵挂和祝福，收到的人心里甜滋滋的。

我想起了小时候过生日，那时候过的
不是感动，而是一种味觉记忆。饥饿的20
世纪 60 年代至 70 年代初，我母亲给我们
六个兄弟姐妹过的最奢侈的生日就是煎荷
包蛋。母亲把一颗煎好的荷包蛋舀到我的
饭碗里，对我的弟弟妹妹们说：“今天是
哥哥生日，给哥哥煎一个蛋，到时候你们
谁过生日了，妈妈也给你们煎蛋。”母亲
宣布我生日，我们六兄妹才晓得今天有人
过生日了。物质高度贫乏的年代，抑或是

我们的年纪还小没有日期概念，大家都是
不晓得自己的生日是什么时候，以致母亲
突然端来饭面上有一颗荷包蛋的晚餐时，
大家才吃惊“谁过生日了”。当然，母亲
除了给她过生日的那个孩子煎荷包蛋，对
另外几个不是过生日的孩子，也会加点

“菜”的，那就是给孩子们集体做一大碗
蛋花汤，汤里也许含有两三颗鸡蛋吧！蛋
花薄薄地漂浮在汤面上，几个孩子抢着打
捞蛋花。这时候，母亲会坐在一旁，看着
生日的孩子吃下一颗荷包蛋，看着另外几
个孩子拿起调羹瞬间把一碗蛋花汤舀干。
母亲看着我们喝蛋花汤，眼角总是忍不住
湿润。小兄弟小姐妹们吃完了荷包蛋，喝
光了蛋花汤，便一边玩去。从头到尾都没
听到有谁对“寿星”说一句“生日快乐”
那时候的孩子们，词库里还没有这个词，
大家更不懂得唱“Happy birthday to you”
这首洋气的英文生日歌了！

现在，科技发达了，进入网络信息化
时代，网民们不会忘记自己的生日了，QQ
会自动给寿星发出生日提醒，生日当天，
寿星更是会收到网友如潮的祝福。很多的
家庭，到了家庭成员庆生的日子，都会一
家人隆重操办生日宴、生日联欢，甚至举
办歌舞晚会。寿星很幸福，全体家庭成员
也享受到为亲人庆生的幸福，同时还可以
把庆祝生日的过程上传网络，把这幸福放
大，让更多人分享。

家乡的小河

生命里的盐 情牵那巴糖豆

□□ 赖建辉赖建辉

如潮祝福说庆生如潮祝福说庆生


