

柳州有搞有山歌

——读《旷野元声——柳州山歌拾遗》

□尹福建(壮族)

岩。”如今,鱼峰山上仍保留有“三姐岩”“对歌坪”等遗迹。柳州山歌与众不同,在壮村侗寨传出美妙的山歌,在柳州城中也是歌声袅袅。鱼峰山公园、江滨公园、中心广场,在这些公共场所不分白昼都能见到山歌对唱的热闹场面,这一习俗从改革开放之初延续至今。收集在书中的柳州山歌仅是山歌海洋中的几朵浪花,然而这些山歌却是柳州山歌的精品。

书中每首山歌都藏有一个美丽而动人的故事。第一章的“歌海拾贝”讲述了山歌及其山歌里的故事传说。这些山歌背后的故事,包括了壮、汉、侗、苗、瑶、仫佬、水族等民族的风物人情、传统美食、民族服饰和婚恋习俗、节庆歌舞等传统文化。这里有汉族的《鱼峰山上的“狗肉菩萨”》,有壮族《绣球传情》,有苗族的《踩塘舞》,有瑶族的《打长鼓》,更有闻名于世的侗族《鼓楼的传说》《风雨桥的传说》。故事是山歌的内容,山歌是故事的载体,这正是山歌的独特功

能和魅力所在。

“欢迎贵宾来侗寨,家家美食挑上来;摆起长桌百家宴,牵手多那笑开怀。”这首《侗族百家宴》山歌,蕴含了侗族人民崇拜英雄和感恩回报的故事:相传古时候,一个侗寨遭受洪魔的袭击。眼看稻田被淹没,房屋被冲垮,人们被洪魔吞噬,忽然天上下来一位英雄,用他有力的臂膀斩断了洪魔的脊梁。侗寨免除了灭顶之灾。为了表示对英雄的敬意,家家户户都想请英雄到家中吃饭,但英雄第二天一早就要离去,不可能——到各家做客,怎么办?这时,一位漂亮的侗族姑娘想出了个好主意:每家做几道最好的菜,全寨人一起款待英雄。这就是侗族的“百家宴”的来历,如今,人们到侗寨游览鼓楼和风雨桥,也都能品尝“百家宴”多种多样的味道和浓浓爱意。

有故事的山歌必定也有有故事的唱歌人。在该书的第二章“歌海风流”里,我们目睹了十二位歌王的风采人生:这里有被柳州人美誉的

“天上刘三姐,人间黄三弟”一代宗师黄三弟。有获得第一顶由官方授予“广西歌王”桂冠的方寿德。有从鱼峰山走来的歌王周子均、秀才歌王李隆球、偷读书成成器的广西歌师黄亚桥。还有仫佬歌王老贝哥和瑶山歌王金秀嫫等。他们当之无愧成为山歌文化的传承人。

这里重点聊聊网络红人“武宣婆”的故事。“我的姓名郭秀莲,从小生长在武宣;人夸我像画眉鸟,山歌出口比糖甜。”“武宣婆”是歌迷送给她的昵称。生长在武宣的她,却出名在柳州,为了回报柳州歌迷,而今她干脆在柳州城中租房居住,把柳州当成第二故乡。最让人震撼的是她在柳州江滨公园与柳州一位老人的一段对歌视频。两人妙趣横生的山歌对唱,引得围观的听众不时爆发阵阵笑声,慕名而来的听众心醉神迷,久久不愿散去。这段《武宣婆大战柳州老鬼》的对歌视频让郭秀莲一夜蹿红网络。墙内开花墙外香。凭借能编会唱的歌才和手舞足蹈的表演,2012年她被选上 CCTV《非常6+1》节目。同年,她还应邀到上海参加《中国好声音》节目的录制。郭秀莲如今成了名副其实的壮乡歌星,哪里有歌节活动,哪里就能听到她机智诙谐的歌声,见到她边舞边唱的身影。她攒足了众多的粉丝,她应该有这个荣誉,她也有这个资格。

该书第三章“歌海涛音”记录有 24 种流行的山歌唱腔,第四章“歌海趣趣”则是作者根据山歌编写的 5 个山歌剧本。这些来自壮村侗寨的山歌和剧目,散发出旷野原始的气息和泥土芬芳。



▲“武宣婆”郭秀莲在柳州鱼峰山下唱山歌。

抓把芝麻撒上天,柳州有歌万万千。没错,柳州山歌在广西乃至全国都是高空放喇叭——鸣(名)声在外。“有搞”是柳州的一句俚语,寄寓地方特色又隐含柳州人的进取品质。那么,《旷野元声——柳州山歌拾遗》(广西民族出版社)一书的“有搞”在何处?让我们走进书里,细心品味柳州山歌“有搞”的内涵。

柳州山歌与刘三姐传说有关。壮族女子刘三姐以人刚直、机敏聪慧、口齿伶俐、善唱山歌的形象深入人心。家喻户晓的刘三姐故事就诞生在柳州的鱼峰山。鱼峰山上曾有一石刻,上面刻有刘三姐像及山歌一首:“唱歌好,唱歌得要又得玩;不信你看刘三姐,唱歌得坐鲤鱼

木棉花开时节

□达汉吉(苗族)

木棉花盛开的傍晚,我走在南宁民歌湖畔艳丽的花丛中,坐在木棉花下,望着静静流淌的竹排溪,回想起一段难忘的时光。

彼时也是木棉花开时节,也是在壮乡首府南宁。那天上午,我带着女儿到单位去取资料。按照规定,我把女儿留在一楼,独自到二楼查资料。待我查完资料,办完手续,从二楼提着资料回到一楼办公室时,一位个子高挑、身材婀娜的少妇,正在和女儿玩得开心。经办公室覃阿姨介绍,才知道她是单位资深研究员喻如玉,搞民族服饰研究的专家。因为不熟,人家又是大美女、大专家,不便久留,于是我就带着女儿回家了。

当时女儿之所以跟着我居住在南宁,是因为那段时间,她母亲需要住村完成全村育龄妇女的计生任务,时间无法确定;而我从东兰调查回来后,恰好需要居家撰写调研报告,时间较充裕,就这样成为家庭主男。女儿从小懂事,独立性很强,自己在房间里玩耍,从不哭闹,父女俩相处愉快,平安无事,日子就这样一天天地过去了。

有一天傍晚,我和女儿从菜市场买菜回来,看见喻如玉站在我家门口,手里提着一大包东西,满头大汗的样子。我赶紧打开房门,把她请进家里。所谓家里,其实就是租住的房子,除了床铺和桌椅,还有女儿的玩具,其实没有几样像样的家具。女儿见到她格外亲切,就热乎起来。我趁机下了厨房,弄了两道简单的菜——清蒸鱼头和红焖豆腐,很快摆上桌子,于是请她一起吃饭。她没有犹豫,大方地坐上桌来,把女儿抱在怀里,像母亲一样先亲自尝一下味道,然后再给女儿喂饭。女儿很配合,很快就吃完了一碗肉夹饭,便自个玩耍去了。见苗家人生活这般清淡,而父女之间却这般默契,她似乎很受感染。她将女儿的碗,和我一起吃饭,边吃边谈了很多事情。夜幕降临的时候,她起身告辞,临走前低声地对我说:“这是我女儿的几件旧衣服拿来送给小楠,希望合身,并祝她快快长大!”然后她像一阵风一样飘然离开,留下善良女人特有的清香,让我迄今难以忘怀。

大约是一个多月以后,妻子从老家赶到城里看女儿。见到妻子,我才想起她那天送来的那个大包,于是拿出来交给妻子。妻子打开一看,首先看到的是一个红包,里面是 60 元人民币,那时我的工资只有 129.82 元,可见这个数目的特殊意义和良苦用心。接着,将包里的衣服摆开,共有 10 套纯棉童装,说是旧衣服,其实都是半新的,洗得干干净净,有些磨破的地方,她用针线细细地缝补。看着这些衣服,妻子坐在那里发呆,眼里含着泪花。

当时调研报告没有写完,单位准我长假回到了苗山。大约是两个月以后,我再回到南宁,便全身心投入调研报告的讨论和修改中,由于我撰写那部分,材料不足,论据不充分,后来又作了较大补充和完善,最后才算完成了任务。这就是后来发表在《广西民族研究》1990 年第 4 期的《广西东兰县长江乡壮族社会与文化》一文(作者为翁乾麟、俸代瑜、贾晔、李富强、邵志忠、陈家柳)。就因为这个缘故,我一直忙碌到秋天,直到妻子带着女儿来邕探亲,说起要送些土特产给她时,我才想起她,才急忙向同事打听她的住所和情况。当我得知她已经出国定居时,心中涌起无限的愧疚;妻子知道后,把我狠狠地骂了一通,说我连做人的起码礼貌都不会,真是读书读傻了。

我是一个苗家人,大学毕业来到南宁,无亲无故,脚跟未稳,工作和生活遇到很多困难,幸亏多得贵人相助,才度过了一个又一个难关,终于走到今天。从她的言行中,我感受到了城里人对我们山里人的亲切关怀和悉心关照,感受到了兄弟民族之间亲如一家、相互帮助的强烈愿望,感受到了区直机关同事之间相互理解、相互尊重、相互支持的浓厚气氛。虽然她离开了南宁,但她高尚的品质、纯洁的友谊永驻心中。在我的书柜里,珍藏着她所写的《壮锦风格刍议》(《广西民族研究》,1989 年第四期)一文,每当有人提起她时,我便找来拜读一番,借此表达对她的思念与感激。其实,她那篇文章,我都能倒背如流,但每次读起,心中总泛起别样的情怀。也许,这就是人间的真情和友爱!

又逢木棉花开时节,月光下望着远方,我的相思又挂满枝头。

(接上期)

五

无论从哪个角度讲,布洛陀都是壮民族的精神向度。正如黄帝、炎帝是华夏民族的文化与精神高度一样。

翻开中国上古神话,一个圣贤的世界扑面而来。尽管神话没有十分完整的情节,神话人物也没有系统的神话家谱,但他们却有着鲜明的东方文化特色,其中尤为显著的是它的尚德精神。这种尚德精神在与西方神话特别是希腊神话进行比较时,显得更加突出。中国古代神话中的这种尚德精神,一方面源自神话的内在特质,另一方面则是后代神话改造者们着墨最多的得意之笔。在西方神话尤其是希腊神话中,对神的褒贬标准多以智慧、力量为准则,而中国上古神话对神的褒贬则多以道德为准绳。这种思维方式深深地注入中国的文化心理之中。几千年来,中国古代神话的这种尚德精神影响着人们对历史人物的品评和现实人物的期望,决定着社会对人们进行教育的内容与目的,甚至也影响着 20 世纪以来中国现代文明的走向。换句话说,包括黄帝、炎帝在内的中国上古神话人物,成为了中华民族的文化与精神高度。

黄帝炎帝是中国古代流传或经史典籍中记载的神话人物。与盘古、伏羲、女娲、颛顼、帝喾、尧、舜、禹、嫦娥、姜子牙等神话形象栩栩如生,其美德和行迹在民间被广为传诵。黄帝与炎帝是华夏民族的始祖。《国语·晋语》载:“昔少典娶于有蟠氏,生

布洛陀:

一个民族的精神向度

□黄鹏(壮族)

黄帝、炎帝。黄帝以姬水成,炎帝以姜水成。成而异德,故黄帝为姬,炎帝为姜。二帝用师以相济也,异德之故也。”这是中国历史最早记载黄帝、炎帝诞生地的史料。因此,黄、炎二帝都是起源于陕西省中部渭河流域的两个血缘关系相近的部落首领。后来,两个部落争夺领地,展开阪泉之战,黄帝打败了炎帝,两个部落渐渐融合成华夏族,华夏族在汉朝以后称为汉人,唐朝以后又称为唐人。黄帝、炎帝并称华夏民族始祖。以黄帝首先统一华夏族的伟绩而载入史册。他播百谷草木,大力发展生产,创造文字,始制衣冠,建造舟车,发明指南车,定算数,制音律,创医学等,是承前启后中华文明的先祖。

从民族平等的角度出发,黄帝、炎帝和布洛陀,都是民族大家庭中传统文化的精神巨雕和英雄史诗,他们各自代表着各自民族的骨骼和性格,以及文化高度与精神向度,构成各自民族的神话风景,共同璀璨于神州大地上。

六

仰望是需要载体的。开阔天地,

创造万物,规制天下,布洛陀用文化内涵在壮族的历史长河上,矗立起一尊令人仰望千年万年的丰碑。

文化是需要延续的。文化是因时而产生的,是人类活动的产物,伴随着人类社会活动而不断更新,并最终形成一个民族的内在精神。一个民族的文化精神一旦形成,就会以各种方式渗透到每一个人的日常生活,成为人们生活的一部分,并逐步内化为一种精神力量。这种精神力量能够促人向善,对人的精神品格具有内在的提升功能。一个没有接受文化熏陶的人只是自然人,文化对人的熏染过程其实就是人的道德提升过程。布洛陀的文化精神,光芒万丈,普照每一个壮族人民的心房。

纪念是需要形式的。一尊布洛陀塑像,一面祭旗,一份供品,一燃香烛是必须的。加上一曲山歌,一部《布洛陀经诗》那是更好。祭旗招展,供品清香,香烛火旺,山歌款款,诗经汤汤,弥漫和升腾的是一种崇敬与虔诚,使壮族的文脉在三月的诗意里,延续和生发更多的意义。

(全文完)

走进梨花谷

□钟希增

满山满岭一片白,远近都是银花开;
碗窑村畔千株雪,游人踏青品香来。
梨花谷美如仙境,溪边梯田一排排;
身临其境心欲醉,胜似贪杯上茅台。

以前,听到别人向往赞美梨花谷的山歌时,我便产生一种对梨花谷的向往。闻知梨花惹人爱,心想一睹为快!前不久,我随镇文联采风团赴钦州市钦北区板城镇碗窑村采风,终于如愿以偿走进了梨花谷。

我们到了碗窑村,站在一号观景台放眼望去,碗窑村以及整个梨花谷景区尽收眼底,只见远近山坡连绵,无处不是棠梨树。遗憾的是,我们没有看到“碗窑村畔千株雪”的景观,只隐隐约约看见一些零零碎碎的银白色残花点缀于绿叶间。

走在梨树下,看着这些只有筷子头般大的小梨子,使我回想起儿时还在乡里上小学那些时光,经常见到一些客家人三五结伴踩着自行车驮着一筐筐腌制好了的酸梨来到我们的乡里叫卖,馋得我们口水直流。酸梨子酸涩带甜,风味独特,是上好的开胃助消化食品。那时

候物资贫乏,生活困难,小孩子平时都没有什么零食吃,如果能拿些烂凉鞋、破铜烂铁之类的东西去换取一点酸梨来吃,那就是当时最奢侈的事情了。记得来卖酸梨的客家人说,他们都是来自板城。现在回想起来,原来小时候最爱吃的酸梨是产自这个梨花谷呀!

碗窑村,顾名思义,就是烧窑制碗的村子,几座古窑遗址足以证明碗窑村人的先辈很早就掌握了制碗技术,可以想象出古时碗窑村的手工业已经达到了相当高的水准。在那个物质匮乏的年代,碗窑村村民,敢于创新,大力发展种植棠梨树,并且掌握着精湛的果树培育种植技术和梨子腌酸制作技术,使得种植棠梨树曾经成了当地最主要的支柱产业,多少代人靠着这些梨树发家致富,走上丰衣足食的生活。现在的碗窑村人,建亭、护村、修路,把整个村打造成农村生态旅游景区。看啊,文化广场建得多别致,油菜梯田弄得漂亮,乌龟山、岭顶堂、天井岭等景点装扮得多美丽啊!短短几年,碗窑村便发展成为钦州市的十大风景区之一。

“想看梨花不见花,却见文艺众行家;来迟也有来迟好,见到梨子和新芽。”这次采风活动虽然没有见到漫山遍野的梨花“雪景”,然而大家都没感到失落,因为有诸位文艺精英的同游,在互相交流中,我们相互学习、互相提高了创作技能,彼此收获甚丰。

采风归来,我有感而发创作了一首山歌:
碗窑梨树花已败,千株雪景不存在;
幸亏同游趣相投,谈笑风生多愉快。