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□□ 达汉吉（苗族）

祖国南疆，广西融水，元宝山
西簏，培地苗族村境内，有一条三
溪汇成的河流，从密林深处走来，
由北向南一路走去，她便是都郎河
的源头，苗家人亲切地称之为培地
河。小时候，母亲多次嘱咐：培地
河是我们苗家的母亲河，要像热爱
母亲一样热爱这条河流，平时不得
往河里倒垃圾，不得在河滩上垒墙
筑坝，不得把玻璃等易伤人的废品
丢进河中，更不得用斧头砍河上的
木桥等等。对母亲的这些要求，我
们铭记在心，永世不忘，但始终不
懂其中的奥秘。直到今年回家乡过
春节，在参加苗家人节日活动过程
中，我才真正懂得这条河流在苗家
人心目中的地位与作用。

大年三十，表妹家杀年猪，请
我们全家人去尝新。苗山、苗水、
苗楼、苗人、苗年，加上舍不得、
割不断的姻缘关系，这次聚会让我
陶醉让我情迷，不知不觉便到了除
夕之夜。星光之下，表妹邀请我们
参加她的祭桥仪式，我们便随同前
往。表妹要祭的桥在村的南边，离
村子并不远，不到二十分钟就到
了。用电筒一照，我十分惊讶，因
为这是一条年代较远、已经风化的
老木桥，我小时候经常从这里经

过。摆好祭品，烧好香火，表妹的
神情立即严肃起来。只见她面向东
方，开始了庄重的祭祀仪式。待仪
式结束，表妹邀请我们一起喝酒，
这时，我冒昧地问她为什么除夕夜
祭桥。表妹深情地说：这条河是母
亲河，当年为了生我这个女儿，父
母亲便选择这里筑桥引凤；如今母
亲走了，而我有知心话要跟她诉
说，于是就到这里来祭拜祈祷。听
了这番话，我便又小心地询问：是
什么知心话？表妹想了想，坦然自
若地说：当年母亲为她在村里找了
一个婆家，出嫁以后，她为婆家生
儿育女，为家公家婆养老送终，如
今，孩子都在外成家立业，家公家
婆和老公均已仙居天国，家里就剩

下她一个人。去年中秋，经女儿介
绍，她和县城一位退休干部相好
了。今年春节，她来祭桥，就是要
把这个大事告诉母亲，祈求母亲同
意，让她卸下包袱，跨过这木桥，
从过去走向未来，重新找个好郎
君。我诚为表妹的际遇和选择高
兴，于是要了那位郎君的电话，拨
了过去，想表示衷心的祝福。电话
那头，似乎迟疑了一会，待知道来
意及我的身份，立即兴奋起来——
原来对方是我中学的同学。

祭桥回来，我上床稍作休息。
朦胧之中，母亲把我叫起，催促我
赶紧去参加苗家大年初一的芦笙
会。妻子给我换了一套苗家传统服
饰，交给我一篮祭品和一封大鞭

炮，拉着我的手赶到村脚的芦笙坪
上。只见全村姑娘正在踩堂，场面
十分隆重壮观，气氛特别热烈喜
庆。我拿了一把芦笙，穿过观众，
进入坪中参加吹奏。正在入迷时，
踩堂却已经结束。这时，寨老发表
新年贺词了：去年一年，全村新买
汽车一批，新建别墅一批，新娶媳
妇一批，新生女儿一批，新开工建
设项目一批，这些都是上级党委政
府关怀的结果，都是全村群众共同
努力的结果。所以，我们一定要怀
着感恩图报的心情，做好新年的生
产开发工作；牢固尊老爱幼的观
念，做好新年的美丽乡村、幸福家
园建设工作。现在，请大家祭祖祀
河，共同祈祷新年国泰民安、风调

雨顺、人丁兴旺、幸福安康。苗家
历来有大年初一祭祖祀河的习俗，
我随着族人，先祭芦笙柱，再一齐
来到河边祭河。按照苗族传统习俗，
家家端来酸鲤糯饭，户户拿来陈酿佳
肴，相聚在一起，共同祭拜自己的母
亲河。我问寨老：“小时候祭河并没
有这么隆重，怎么现在变得这般热闹
起来？”寨老兴高采烈，端着满满的一
碗酒：“你喝完这碗酒，不然就不讲给
你听！”当我顺从地把碗里甜美的重
阳酒喝完后，寨老开口了：“从2005年
以来，我们村在自治区环保厅和市、
县、乡三级政府的关心支持下，累计
投入四千余万元建设资金，用于各项
事业建设。就说这条河，上级安排小
流域治理资金进行全面整治，河道渠
化，洪患得到根治；路桥涵化硬化，生
产生活往来十分便利；稻田引水工程
全面实施，每片田园，都有专用渠道
直达；稻田养鱼工程深入实施，群众
受益匪浅，苗家成为真正的鱼米之
乡。实践证明，治河才能蓄福，祭河
才能敬水。我们苗家人兴祭河、重敬
水，实际上是抒发内心的感激之情，
表达胸中的感恩之心！”听了寨老的
介绍，我心潮澎湃，豪情满怀，于
是便端着大碗酒水，逐家逐户地敬
了过去。

□□ 蒙桂英（壮族歌王）

□□ 符龙强（毛南族）

□ 覃寿娟

6号床的病人又站在窗前看桃枝了。病
房外种着各种草木，有株桃树离得最近，枝
条都伸到了窗边。二月，仍是春寒料峭，却
有花苞在枝上萌生，传递着春天的气息。

我身体虽小恙，却需手术治疗，与6号床
同一个病房。住进妇科的女人，虽然是同病
相怜，但如果别人不说，自己是不敢轻易问对
方病情的。况且，这是省里的大医院，大部分
的病人，都是地方小医院不能医治的病症。6
号床得的是子宫癌，中期。早上医生的巡诊，
一听了然。我心下不由有些悲凉：生命在这
里，像一个飘浮的风筝，也不知道能不能安全
收回。有希望，但又让人绝望。

住院后的第三天，入夜，熄了灯，有压
抑的哽咽从6号床隔着薄薄的床帘传来。听
着，让人喘不过气。是啊，35 岁的她，正
是花开繁盛的年龄，就这样遇上了人生的寒
流，不知道能不能抗得过，怎不叫人心悲？
听见她的陪护，也就是她的老公，在轻声安
慰：其他人都睡了，不要把人家吵醒了。不
哭啊，咱们好好治，医生也说了，不是有希
望吗？就算是砸锅卖铁，也要治好你。想想
咱们的孩子，多可爱，是不是？他在等咱们
回家呢。

6 号床有个 4 岁多的儿子，奶奶在家带
着，一天要打几次电话找妈妈。每次通话，
6号床都装着语气很轻松的样子，把儿子逗
得“咯咯”笑。末了，她都会说上一句：你
要乖乖听话啊，妈妈会很快回去的。然后对
着手机给儿子一个响亮的吻。放下手机，一
抹，一脸的泪。每次，都让人看着难受。

我的手术排上了日程，巧的是，和6号
床同一天下午。

手术前一天，已经需要禁吃。手术排
在黄昏，虽然打着点滴补充体能，但我还
是感觉胃饿得难受。住了 4 天院，和 6 床也
算有简单的交流，问她饿不饿，她轻轻地
摇头，脸上有说不出的伤感。我沉默。是
啊，从今天起，她不仅要切除作为一个女
人标志的器官，接下来还有漫长的化疗过
程，而且还不知道能不能挺得过。她的几
个亲属，一整天都在床边陪伴，偶尔说些
宽慰的话，也不多言。这种时候，任何的
语言都显得苍白。

我和她被推进同一个麻醉室。麻醉室还
有几个等待动手术的病人。医生除了看手腕
上佩戴的标志外，还一个个地问病人的姓
名，年龄，以及准备做什么样的手术。轮到
了 6 号床，她说，切除子宫和卵巢。话很
轻，却让人忍不住想流泪，我转过头看与我
并排躺着的她，却看不清她的神情。医生开
始给她打麻药，把她推进手术室。

我的手术做得很快，一个小时后，我回
到了病房。因为困，沉沉地睡去了。再见到
6号床，已经是第二天。她闭着眼睛地躺在
床上，身上插满了管子，显得异常虚弱。

我看了看窗外，惊喜地发现，不知什么
时候，桃花已悄然绽放。我想，等6号床醒
来，她也应该可以看到了吧。

开始办理出院手续。我收拾好东西后，
向6号床的老公点了点头，算是道别。

走出医院大门的时候，我第一次觉得生
命原是如此的美好。无论生活好坏，只有健
康地活着，才有希望啊。

但愿6号床，可以好起来，活着，一年
一年地把桃花看下去。

桂林山水美如画，广西绚丽一枝花；
美好环境要保护，旅游胜地全看它。
巴马堪称长寿乡，五湖四海美名扬；
生态环境保护好，活比松柏命还长。
世界瑶都也不错，美名早已传外国；
良好生态保护好，百鸟飞来抢做窝。
保护广西好环境，青山常绿水常清；
城乡处处地干净，壮乡人民得欢欣。
壮乡保持原生态，打造广西名品牌；
美丽广西促经济，环境优美好招财。
优越人居好环境，生态广西喜人心；

“绿色崛起”特色路，创下辉煌传美名。
习总书记作指示，“三个定位”真给力；
壮乡人民都响应，振兴家乡最积极。
壮乡抓住好机遇，借得马良大神笔；
画下一幅大壮锦，世界扬名数广西。
千山更青水更蓝，振兴广西路更宽；
经济提高人欢快，好比鲤鱼跃龙潭。
三大战略好举措，壮乡人民来做活；
小康之路得实现，银满壮乡金满钵。
小康之路全实现，壮乡人民喜翻天；
高歌欢唱共产党，生活过得比蜜甜。
得吃好米多谢秧，得吃甜饼多谢糖；
壮乡小康得实现，多谢英明党中央。

猴年春节，我从城里返回故
乡，在老家新落成的楼房里度过了
除夕之夜。故乡许多旧时的春节习
俗，禁不住在我的记忆里一一闪现。
尤其大年初一抢头水的习俗，在我的
记忆深处，愈发变得清晰。

地处桂西北南丹县八圩乡一个
名叫塘浪的地方，是我的出生地，
是我待了整整十七年的故乡。出生
于 20世纪 60年代中期的我，历经了
粮食最困难的时期。吃完上顿愁下
顿，食不果腹，穿着补丁连着补丁
的衣服，是那个时代的写照。受

“破四旧”思想的影响，祖辈传下来
诸如三十晚的火初一晚的灯等等春
节习俗，都当作“四旧”被彻底地
破除了。上个世纪八十年代初期，
包产到户的春风吹到了故乡。从
此，家家户户的生活，就像那开花
的芝麻——节节高。

生活好过了，政策允许了，春
节许多的习俗自然春风吹又生。印
象最深的要数那大年初一凌晨的抢
头水。所谓抢头水，就是除夕夜子
时一过，从大年初一凌晨一点开
始，各家各户的青壮年都挑起大小

不一的水桶，打着火把或者手电
筒，争先恐后到一公里远的水井去
把水挑回家。谁第一个赶到水井边
把水挑回家，即抢到了头水，意味
着他家新年一帆风顺，五谷丰登，
吉祥如意!因了这层原因，家家都想
新年有个好兆头，家家都要去抢头
水。

我家七兄妹，上有大哥，下有
一个弟和四个妹。那时用水都靠肩
挑，家里有两对大木桶、一对锑
桶。平时，只要在家，挑水的活都
是由我们三兄弟包了。每年过年吃
过年夜饭，父母就重复着年年说的
那句话：你们三兄弟要守夜，记得
去抢头水。习惯成自然，我们三兄
弟年年除夕夜都围坐在一炉烧得旺
旺的炭火边，一边下棋打牌，一边
嗑瓜子嚼甘蔗。等到时辰一到，我
们三兄弟就各拿一封爆竹点燃，甩
出刚打开的大门，名曰“开门跑”。
爆竹噼里啪啦炸响的同时，嘴里喊
着“新年发财”之类的吉祥语。紧
接着，我们三兄弟挑起早就准备好
的水桶，借着手电筒的光亮，急匆
匆地向那口全村人唯一的水井赶

去。要是见着有人抢到了前面，心
里便急了起来，但招呼照样打，水
照样挑，因为年轻的我们觉得抢头
水不过是一种美好愿望罢了。

20 世纪 90 年代初期，村头修建
了一个大水池，水井里的水通过管
道源源不断输进水池里。把一担水
挑回家，不过是三五分钟的事情。
尽管如此，过年抢头水的习俗也仍
然保留着。不同的是，寨里越来越

多的年轻人根本不把抢头水当作一
回事。抢头水这事，常常落到了老
人肩上。

20 世纪 90 年代末期，家家通了
自来水。至此，抢头水的习俗，随
着时代的变迁而画上了句号。

年过八十，满头白发的父亲乐
呵呵地说：现今寨子里家家都住上
了楼房，用上了干净卫生的自来
水，抢头水的习俗已经失去了意

义，但无论如何我却忘记不了。
人这一生会经历许多事情，不

少事情在记忆中，如同地上的尘埃
一般，大风一吹，就了无踪影。但
也有一些事情比如故乡昔日大年初
一抢头水的习俗，不管怎样都会永
远存储在如我这般五十岁以上的故
乡人的记忆深处，无论何时打开记
忆的闸门，都会记忆犹新、历历在
目。

苗山的母亲河

远去的抢头水

画下一幅大壮锦
（民歌）

活 着
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