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□ 周 健

猴年的“年”已经算过了。但
是总感觉现在过年没小时候那么快
乐。虽然现在生活富裕了，过年的
内容更丰富多彩了，足不出户也可
以在家看“春晚”，享受文化大餐，
但是心里总觉得少了些什么，没有
小时候过年那么有意思、那么快乐。

我 是 一 个 “60 后 ”， 年 过 半
百，已经“过”了 52 个“年”。在
我的记忆中，小时候最大的企盼就
是过年。时值 20世纪 70年代，整个
国家都处于经济困难时期，物资极
度匮乏，父母工资收入不多，家庭
生活比较困难。我们平日里最期盼
着过年，因为过年意味着家庭团
聚，走亲戚其乐融融；有大餐吃，
有新衣服穿，有小红包拿，有鞭炮
放不亦乐乎。所有这些，我都历历
在目，记忆犹新，但是对如今的小
孩来讲，过年的记忆却是另一番景
象了。

小时候期盼过年，因为过年意
味着有大餐吃。平日只能吃一些萝
卜青菜、冬瓜黄豆之类的素菜，很
少开荤，而一到过年，鸡鸭鱼肉齐
上桌，我们就可以大饱口福。特别
是大年三十的年夜饭，菜肴是一年
里最丰盛的，家家如此，再穷的家
庭大年三十也会上几道肉菜慰劳一

下一年饥饿寡淡的胃肠。过年期间
亲戚常往来，走亲戚时，家里肯定
有好菜招待，因此小孩子都喜欢大
人领着自己走亲戚，或者总盼着七
大姑八大姨、表姐表妹来自己家

“走亲戚”。可如今，独生子女的
“80 后”“90 后”“00 后”对亲戚已
经很陌生，“堂哥堂弟”与“表姐表
妹”之间的关系已经不大分得清
了，基本上也没了“走亲戚”这一
说。

小时候期盼过年，家家户户都
会蒸年糕，取“孩子快长快高”之
意；都会做包粽子，取“年年高
中”之意；都会做粉利，取“顺顺
利利”之意。如今，虽然人们还是
喜欢吃年糕、粽子、粉利，但很少
有人自己做，都到市场去买现成的
了。东西还是那些东西，但是好像
少了一些年味和乐趣。南方的年夜
饭不能缺的是鱼，象征年年有余，
来年更富足；两广的年夜饭里最美
味当属白斩鸡——“无鸡不过年”；
加之广西盛产芋头，芋头扣肉也是
一道广西人过年不可或缺的特色
菜；大年初一的早上，家家户户还
会自己包制汤圆，吃着甜甜的汤
圆，意寓着家庭团团圆圆。

小时候期盼过年，因为过年有

新衣服穿，一年一次，平时甭想。
大年三十晚，父亲会早早地烧上一
大锅热水，让孩子们一个接一个地
洗澡，临睡觉前，母亲会把新衣服
分给我们，让我们穿上新鞋新衣新
裤在她面前试一试，望着我们高兴
的样子，母亲也会很高兴。上世纪
七十年代，家庭主妇时兴自己做衣
服，城市 （镇） 工薪阶层和经济条
件稍好的农村家庭都会购置一台缝
纫机自己制作衣服，虽然缝纫机更
多的时候是用于修补破旧衣服。可
如今的小孩，对于新衣服已不感兴
趣，在新衣服上弄出许多个破洞才
是时尚，如果新牛仔裤上没有破洞
还不好意思穿出去呢！

小时候期盼过年，因为过年有
压岁钱拿。小时候父母工资不高
（其实当时谁的工资都不高），平时
父母很少给我们零花钱，但是过年
都得给小孩压岁钱。记得小学阶
段，大哥是 3 元、二哥是 2 元，轮
到我只有 1 元了。虽然只有 1 元，
可心里还是挺高兴的。现在的小孩
听说当时的压岁只有 1 元钱，感觉
是天方夜谭，怎么可能？现在 1 元
钱掉地上谁去捡啊？其实现在的小
孩不知道，我当时有 1 元压岁钱，
现在看来是寒酸，当时却是同班同
学里最高的。家庭困难的同学，有
三五分硬币作“利市”已经很不错
了。

小时候期盼过年，因为喜欢点
燃象征着喜庆的鞭炮。噼里啪啦的
鞭炮声，不仅象征着驱赶走了过去
一年的霉气，也象征着对新一年幸
福和理想的召唤，鞭炮燃放时散发
的红光也象征着喜庆。儿时记忆
里，为了喜迎一年的新春，囊中羞

涩的大人们，也会在过年前买回一
捆捆或一包包鞭炮 （北方人称爆
竹），待过年时燃放。现在讲究保护
环境，不污染空气，大中城市早已
禁止燃放鞭炮，因此城市里的孩子
对鞭炮声已经很陌生。曾经在农村
或者小城小镇生活过的“60后”“70
后”对于过年燃放鞭炮还是情有独
钟的，城里不给放，也要开车跑到
郊外放几串过过瘾。有人说，硫黄
火药味是一种难忘的年味，我深有
同感。

小时候期盼过年，因为过年意
味着学校放寒假了，可以使着性子
起劲地玩。那时候还没有家庭作
业，放假就意味着玩，而且是疯
玩。男孩子爬树掏鸟窝、打泥巴
仗，不亦乐乎。女孩子就跳绳、跳
橡皮筋、跳田字格、工字格做游
戏，也乐得屁颠屁颠的。小时候，
虽然物质生活艰苦点，但是精神生
活却是丰富的，是快乐的。现在可
好，大家有钱了，“抑郁症”“自闭
症”等毛病却多了起来！

小时候时常听母亲说：这个
要等到过年时吃，那个要等到过
年时用……好像一年到头只有过
年才能办事似的。后来，自己也
成了家，也如父母过去那样，对
女儿说，过年时给你买这个，办
那个，希望给女儿在心里多一份期
待与憧憬。可女儿却不像我们小时
那样期盼过年，于她而言，随时都
可以穿新衣服，随时都有零花钱，
餐餐都有肉吃，过年也没什么特别
的，无非就是多了几道油腻难咽的
肉菜而已！

在首府成家立业之后，年年都
会回家过年，陪伴父母，与家人团

聚。每当年关一到，父亲就会天天
打电话询问：“你们什么时候回家过
年？”哪怕昨天已经说过准确的日
子，今天还得再问一遍，妈妈更是
唠叨地问个不停，“可怜天下父母心
啊”！今年回家过年的时间短暂，仅
几天我们又要返回首府上班。在我
们即将离开的那天，父母亲的脸上
挂着难掩的不舍，“有空再回来”

“有空再回来啊”……说时显得特别
轻松，但他们多么不希望我们离开
呀。离家时，父母坚持要把我们送
上车，车子开动的那一瞬，我看到
父母眼角闪着泪花，不停地在向我
们招手，那情那景不禁让我感叹：
有他们在真好，过年了还有个归去
的港湾；父母养育我们不易，心中
时刻牵挂着在外奔波的游子，他们
最希望的就是儿孙平安，常回家看
看；趁他们都还健在，我们应该多
孝顺、多陪伴他们，希望我们的父
母永远健康长寿。

年有什么“味道”？“年味”其
实就是过年家庭亲情团聚的味道。
正是有了这种味道，才孕育出了中
华民族五千年的乡愁。一年 365 天，

“有钱没钱回家过年。”这一句说到
了背井离乡外出闯荡的人的心坎上
了。过年不仅仅是单个家庭的生活
现象，更是一种中华民族文化的传
承，是中国人幸福安康的集中体
现。现在的年轻人喜欢过简单的生
活，热衷于“两人世界”甚至崇尚

“独身主义”，这年味是越过越淡的
了。于我，儿时总期盼着过年，虽
然那时物质生活非常贫困，但是身
心却是无比快乐的，这浓浓的“年
味”作为一笔珍贵的精神财富，永
远地留存在我的记忆里。

□ 覃滋高

□□ 李隆球（苗族歌王）

武宣县位于广西壮族自治区中
部，是区内重要的交通枢纽，是广西
陆路交通的咽喉。南来北往的人们到
了这里，除了被她险峻而不失灵秀的
百崖大峡谷、小巧而不缺大气的八仙
天池所迷倒之外，还被这里淳朴的壮
乡民风所吸引。日前，我陪同单位领
导到来宾市武宣县出差，不仅被武宣
秀美的山川之景所迷醉，这里壮汉双
语、多样和谐的语言现象，更是引起
了我们的兴趣。

武宣县北连柳州市，所以这里的
人们大多会说柳州话。据说旧时交通
不发达，运输以水路为主要交通方
式，外地发达地区的商贾沿着水路进
入壮族聚居地做生意，因此武宣县还
有人讲“麻介话”，就是客家方言。武
宣县作为一个壮族聚居地，当地人会
说壮语 （母语），更是一点都不奇怪。
因此，形成了这里壮语、汉语方言、
柳州话、麻介话共同使用的语言和谐
局面。

工作之余，我们去百崖槽大峡谷
游玩，途径东乡镇时进一家名叫“阿
锋饭店”的小店吃饭。老板名字就叫

“阿锋”，他用柳州话招呼我们。落座
之后，只听他用一种既有点像粤语，
又不是粤语的语言叫妻子倒茶。我好
奇地问道这是何种语言。原来，他妻
子是客家人，他跟妻子说的是“麻介
话”。此时，只见一位年轻漂亮的姑娘
走进店来，阿锋老板又用另一种话跟
她交流。这种话我听得出是壮语，尽

管具体说啥不是很清楚。阿锋老板自
豪地介绍说，这位漂亮姑娘是他的女
儿。见我们对他们一家人说多种语言
好奇，阿锋解释说，妻子习惯说“麻
介话”，他常跟妻子学着说，学着学着
也会说了，而女儿自小生长在讲壮语
为主的乡村，平时跟老爸当然是讲壮
语。

阿锋老板很健谈，他还跟我们谈
了当地有趣的语言现象，由于这一带
壮语“很强大”，以至于影响到当地汉
语的语法结构。我也自小对壮语有点
了解，对壮语的“倒装句”现象略知
一二，比如汉语说“你先吃”，壮语说
成“你吃先”；汉语说“猪肉”，壮语
则说成“肉猪”。于是，武宣县有的人
因为说汉语因受壮语语序的影响，把

“水田”“干鱼”“公猪”“酸姜”说成
了“田水”“鱼干”“猪公”“姜酸”。

“大家都说习惯了，没觉得什么不
妥。”阿锋老板说完，我们也都明白
了，这就是“双语和谐”现象。

“老板，来一碟武宣有名的红糟姜
酸。”我打趣地叫道，其实我知道按照
汉语语序应该说“红糟酸姜”。

“再来一份你店里的特色菜——烧
红鼠竹。”我们单位领导也跟着风趣地
说。

听罢，阿锋老板愣了下，以为客
人想点腐竹，过一下才明白过来点的
是“红烧竹鼠”。

我们这帮人也够逗的，人家还没
把“竹鼠”说成“鼠竹”呢。

(一)
新 春谣

猴王撒果庆新年，
跪乳灵羊回旧圈。
岭涧雪消呈翠树，
田畴水满泛荷烟。
连村广道车身闪，
贯圳碧流燕影旋。
激浪冲天春汛怒，
骚郎放嗓汇歌喧。

(二)
山村春晓

暖雨初收日露头，
和风拂煦荡乡陬。
轻喧渠水鸭嬉鲤，
漫舞琼枝猿唤猴。
献岁山花十里白，
经年桐树万枝抽。
尧天万里风光好，
燕剪春妆柳岸楼。

(三)
赋 新春

雪化冰消旧岁终，
桃花展戟李迎风。
知春紫燕寻新主，
戏蕊黄蜂觅旧丛。
北岭多栽栖凤竹，
南坡广种化梁松。
年初早把宏图绘，
敢教秋山藏富崇。

(四)
忆南国瑞雪

初阳冉冉上东天，
犹喜雪花兆惠年。
野岭绿潜飞腊象，
良田春敛盖银毡。
鹅毛棉絮婆娑舞，
霰子冰棱列阵悬。
梅守职责吹号早，
城乡万态展新颜！

广西隔界是东盟，语音相近话相通；
五更鸡鸣大家醒，不用出钱买闹钟。
木棉开花满江红，水也浓浓情也浓；
千百年来共命运，同历磨难共繁荣。

岭连岭来坡连坡，鱼游江上戏清波；
鱼头还吸邕江水，鱼尾已经过界河。
年年岁岁三月三，歌船停在北部湾；
布谷催春木叶响，东盟哥妹过来玩。

壮锦上面织明月，中间印上同心结；
广西哥哥南洋妹，喜结联理当姑爷。

丝路一通百路通，商海合作共繁荣；
船载车装中国货，价廉物美进东盟。

回头装满东盟货，途经广西进中国；
十国加一共分享，财神送币万家乐。
吨吨水泥吨吨钢，架桥铺路建机场；
一带一路幸福路，装点人间变天堂。

泰国大米创名牌，引得神州高铁来；
丝路变成金光路，中泰合作共发财。
万两黄金得不易，更难得个好邻居；
共修丝路成心路，中国东盟永相依。

小时候老盼望过年

□□ 李 睿（壮族）

武宣“双语”见闻

中 国 东 盟 永 相 依（民歌）

七律四首庆新春
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