

除夕买菜

□ 潘朝阳(壮族)



2016年2月6日,猴年除夕。一大清早,出门买菜时,我忽然发现,平日拥挤的人行道上,此时却是空无路人。放眼远处街巷,行人也十分稀少。网上说北京深圳等一线城市昨日已成空城,其实眼下的南宁也成半空之城。

走到菜市场,看见菜摊大多还在营业。先买两斤马蹄,每斤6元,并未涨价。据说是产自桂林,所以叫“桂林马蹄”,摊主说味道特清甜;接着买两把菜心,菜名又叫“桂林菜心”,摊主说比起普通菜心,桂林菜心更清甜可口,每斤7元,两把菜心20元。我不禁暗自嘀咕:马蹄种植需要近5个月时间,而种植青菜只要2个月左右,偏偏青菜卖得比马蹄还贵。此乃几十年一遇寒冷天气所致,所谓“物以稀为贵”,南宁青秀山上数十年一遇的“下雪”,据说也是因“稀贵”而引起保安的守护。

又买一条鲈鱼,每斤16元,也未涨价。这条鱼共17.6元,我递给摊主20元,叫她收18元整数,要不然就退回2.4元,4角钱既琐碎不好听。我是鱼摊的老顾客,摊主也大地方少收我4角,只收我17元整。如今4角微不足道,这礼让人心情大好。

最后买两只鸡,摊主建议买“最好的”。据说这种山里土鸡吃玉米长大,倘若喂给饲料它会拒绝进食。因此价高每斤卖30元,两只鸡共282元。平日少买鸡,没想到两只鸡竟然那么贵。不过今天是除夕,谁还计较那么多呢。

回家路上,经过一家常在那里买果的小店,发生了有趣又尴尬的一幕。店主是一位年轻貌美的少妇,尽管她带着一个两三岁的孩子,但脸蛋仍红润如她那孩子一般,粉嫩得让人恨不得“啣”地亲上一口。可是,这样一位年轻少妇,我经过她门店外面时,一口浓痰飞出来,着实地落在我的跟前。

我被吓了一跳,也突然恶心了一下。她随意地往外一望,见是经常买果的熟客,尴尬地一笑,接着习惯性地招呼道:“买水果哦,今天不但不涨价,还优惠老顾客。卖完回家吃年夜饭。”

我还没回过神来,哪有心思买水果。无意间再瞥地上一眼,发现四处有不少痰渍,一条马路可谓“痰痕累累”。

原来,今天是大年二十九,由于今年农历无三十,二十九就是除夕,今年的除夕已放假,所以昨天还忙碌工作的城管,今天也放假回家团圆了。不料,就因为少了这么一天有人盯着,人们随地吐痰都明显增多。

“这几天吃火锅吃的!”女摊主自觉尴尬地说道。

大过年的,总该说句吉利的话吧。“猴年棒棒哒!”我抬脚跨过那口痰说。

年的方向

□ 莫翠春(毛南族)



▲ 资料图片

父母就是年的方向,引着无数游子纷纷往家里跑。

车站已是人头攒动,熙熙攘攘。每个人都扬着一张疲惫不堪的脸,焦急地左顾右盼,但都掩饰不住内心的喜悦,心已经飞到遥远的家乡,坐到热气腾腾的汤锅前,尽情地享受母亲那一双满是老茧的手熬出来的汤。

这种感觉这些天越来越强烈。即使坐在温暖敞亮的办公室里,或者行走在热闹繁华的都市里,感觉有些冷冷清清。街道上那红红火火的横幅广告,什么过年大降价啦大优惠啦,还有那些高高低低的喇叭声,像是一双充满诱惑的眼睛,不时地撩拨自己那颗勃勃的雄心,让自己无法自拔。年味弥漫在都市的每个街道。

此刻的母亲已经在市场上忙忙碌碌了吧,又是买上特级面粉,大蒜葱花也满满地塞满一筐。家里人都喜欢吃饺子,每每过年,少不了的就是锅里飘香的饺子,刚一出炉,贪嘴的小孩子总是迫不及待地围到锅边,伸出那一只只空空的碗,嘴里不停地咽下溢到嘴边的口水。父亲喜欢在不停地调味,满足家里每个人的胃口。边吃边聊,家里人把一年来的话儿全在此时此刻倒出来,喜怒哀乐让家里人一起分享。只有父母在静静地听着,眼泪不时在他们眼眶里打转,但很少让孩子们看见,他们知道孩子在外面多么不容易!

年猪也开始杀了吧。父母每年总是养上一两头猪,从不放什么化学饲料。平时种上几分田地,收几袋米糊糊口,别的农事就不用打理那么多了,但忘不了的就是养一两头猪。在乡下,村里人家相信年猪是来年好运的标志。

杀年猪的时候是最热闹的:年猪已抬上案板,嗷嗷乱叫,四脚拼命蹬着,不一会儿,就没了声息。左邻右居闻声而来,围着热气腾腾的刮得白花花的肉猪看热闹。旁边是一盆还冒着热气的红红的血,大伙在手忙脚乱地洗着肠子,选出最有韧性的几节,做着村里过年时最喜欢的食物——猪血肠。

端来已经刮得细碎碎的佐料:有花生有花椒,更多是糯米,倒进那红红的血盆里,五颜六色地搅在一起,像个炸酱铺。糯米可以增添血肠的黏性,吃起来甜滋滋;花椒用来调味,激起更多的食欲;花生脆脆的,嚼在嘴里特爽口。最后别忘了加盐,淡的话血肠会味道大减。

生活还不富裕的时候,猪血肠常常成为猪肉的补充。好不容易才养大一头猪,左邻右居亲朋好友都得尝尝,可是区区那一百多斤的猪肉哪里够那么多人分享,可又不想被别人说小气。于是,留下更多的猪肠,填入更多的米料,亲朋好友都送去一些,让大家都尝尝。

对于乡里人猪血肠是很重要的东西。剖完猪,首先要做的就是将猪血肠弄好,煮熟,让香飘四邻,表明过年的喜庆。

把猪肠子清洗干净,找了个漏斗性的什物,套到猪肠子里,然后舀起那花花的血料,倒进漏斗里。那滑溜溜的血料乖乖地流进肠子里,原先干瘪瘪的肠子慢慢鼓起来。渐渐地,肠子不如原来那样好灌了,得用一根筷子轻轻戳,把堵在上面的血料往下推。

肠子灌好了,圆溜溜的,亮着光,很是好看。把血肠轻轻放到装满水的锅里,用文火慢慢煮。千万要记住:不能让水开了才放入,那样内外受热不均匀,肠子会裂开,糊在锅里,煮不成好吃的血肠了。

大约十多分钟,有香气慢慢从锅里溢出,是花生的味道,又有花椒的香味,弄得加火的人口水直在嘴巴里打转。可以取出来了,一揭开锅盖,香气充满整个屋子。那长长的血肠已经煮得结实实实,滚圆滚圆。盘到洗好的箩筐里,迫不及待地拿起刀,切下一截,急急匆匆往嘴里送,甜滋滋地嚼了一会,才放开声音叫大伙过来尝尝。

父亲也在忙乎木炭炉煤吧!年三十最不可缺少的就是一盆旺旺的火。一年三百六十五天,一家人快快乐乐聚在一起的日子是屈指可数的,怎能错过着一年当中最美好的日子?吃完晚饭,母亲悄悄地洗碗去了,父亲便抬来那布满灰尘的大炉,用抹布来回擦了几次,烧上红红的木炭,一股热腾腾的暖气弥漫开来,温暖了整个房间。今晚没人睡觉,炉里的火把大家的心烘得暖暖的,话儿不停地扯开,扯到新年的钟声敲响。大伙便匆匆忙忙起身,掰开那火红的鞭炮,摆到堂屋前,噼噼啪啪地响起来。大家心里默默祝愿,每个人新年的日子都如这鞭炮声响当当,红红火火。

年来了,抛下手头那些繁琐的事情,不再理会那密密麻麻的数据,不在乎奖金的多少,也许两只口袋空空如也,但装有一颗思家满满的心就够了。心在奔着父母的方向飞,父母一双期盼了许久的眼睛终于迎来了自己那久违的身影,年就在那里。

感动缘于一位白裤瑶父亲

□ 符龙强(毛南族)

这个学期寒假刚结束,笔者突然接到一个陌生的电话,陌生人在电话里说他是白裤瑶,家在里湖瑶族乡地地新村,他的大女儿在里湖初中读初一,期考成绩不理想,特别是语文科的作文写得一塌糊涂,他想让大女来县城辅导作文,问我县城有没有专门的作文辅导班。当得到肯定答复后的第二天,他就骑着摩托车拉着他的女儿来到县城,租了一个10多平方米宽的房间来住。他每天除风雨无阻地接送女儿外,其余时间就近找一些短工来做,靠打短工来赚取每天的生活费。

说实在的,如果没有深思熟虑,没有长远的打算,没有一定的经济实力,这位父亲是不会这么干的。而像他这样千方百计为孩子创造学习条件的家长,在白裤瑶胞当中不可多见。问他在孩子的学习方面为什么这样舍得花钱?他说他常年在外打工,吃够了没有文化寸步难行的苦头,他不希望他的孩子再像他一样。所以,宁可自己苦点累点也要送孩子读书,他希望孩子将来能成为有文化有出息的人。

俗话说:养仔容易教仔难。现实生活中,有相当一部分家长,在教育和引导孩子方面,应当说是严重缺位的。这部分家长,有的因为工作或者生意繁忙,实在抽不出身来问过孩子的学习情况。孩子心里想什么,欠缺什么,需要什么,他们很少有时间去考虑;有的因为文化低,不知道怎样教育和引导孩子,认为教育孩子是学校的事、老师的事,他们只要保证孩子吃饱穿暖就行。殊不知,父母对孩子的影响,才是最最重要。教育引导得好,孩子从小起就学会明辨是非,就积极主动去学习、去做事。没有管教的孩子的,就会容易沾染上各种恶习。这类失去管教的孩子的,对家庭而言,就像一枚炸弹,不留心,就会爆炸。到头来,留给家长的,只能是深深的悔恨和无尽的烦恼。

上述这位白裤瑶父亲,之所以让我感动,是因为他心中有一杆秤,他能称出孰重孰轻,他十分清楚怎么做才会对自己的孩子有利。可以预见,将来他的孩子肯定会成为一个知书识礼,知法守法,自食其力,孝老爱亲的人。

特殊“年货”

□ 刘昌宇

过年回到乡下,听母亲说,我昔日的高中同学大周也回乡过年来了。问到他的电话,想约他出来一聚,出人意料地是,大周竟婉拒了。事后,听人说,大周在外混得不好,这次回乡是因为他母亲得了重病,不得已才回乡的。

这让我想到了三年前的自己。那年,我从一家国企辞职,跳槽到一家私企。一开始处境也不理想,快过年时,母亲打来电话,询问我回乡过年的事。我支支吾吾,以工作忙为由,推说不回家了。但执拗的母亲怕我远在他乡孤单寂寞,临近过年那几天,接连打来电话,劝说我哪怕工作再忙,也一定要回家过年。我烦不胜烦,后来索性不接母亲的电话!

让我没想到的是,大年二十九那天下午,父亲和母亲坐着火车,从几百公里外的乡下赶到了我上班的城市。看着阴暗潮湿的出租房,望着我憔悴的脸色,父母一下子全明白了。二老没有责怪我,而是与我共同在这小小的出租房内过了一个特殊的新年。那一夜,父母一同与我守岁,劝我振作精神,鼓励我说人生没有过不去的坎!送走了父母,我给自己制订了详细的新年计划,按着计划每天都促使自己去完成。不久,我终于走出困境,因为业绩突出,获得了老板的赏识,由科员升为了业务主管。

曾有过这种“过年恐归”的经历,幸运的是,我及时得到了父母的关爱,在短时间内迅速走出了低谷,让过年不再恐归。现在的大周,我不知他混得不好具

体原因,但他那种缺乏自信、恐人笑话的自卑心理,我是深有体会的。这样的心理如果不及时消除,对他以后的生活和工作,都将产生消极的负面影响。想到这,我当即打定主意,决定现身说法,帮着大周走出这场“心理危机”。

第二天,我以拜年的名义,看望了大周的老母,让大周很是感动。在闲聊中,我跟他说起自己的亲身经历,表达了自己早日走出困境,迎来人生路上“又一春”。末了,我劝大周道:“混得不好,就不回家,这种做法不可取,而要破解这种不良心理,秘诀就是主动地迎上去,不断地在生活的大浪里磨炼自己,完善自己,让自己每天都有所进步,日积月累,‘恐归’的阴影就会变成成功的惊喜。”听完我的故事,品咂着我的话语,大周若有所思。他欣喜地告诉我:“原以为你们这些外表光鲜的人,处处都是生活中的宠儿、事业上的佼佼者,听你这么一说,现在终于明白,原来成长路上,每个人都不会一帆风顺的,总会遇到这样那样的困难,但不管困难再大,解铃还须系铃人,只有让自己的内心变得足够强大,才能克服‘恐归’心理,走出一片崭新的天地。”

望着大周渐渐开朗的神情,深为他感到高兴。过年时,人们习惯于给人以物质上的馈赠。但有时候,对于一个正处心理阴影中的人来说,精神上的抚慰,其发挥的作用,是任何物质上的年货都不能比拟的!我为在这个新年,能送给大周这种特殊的年货而深感欣慰。