

# 感悟担当

□ 达汉吉(苗族)

什么是担当?担当,就是勇于牺牲、乐于奉献、承前启后、不负使命,是品质、精神、能力、作风的综合反映。一个男人是否能担当,很难在短期内作出准确判断,但随着时间的推移,敢于担当的男人,会在人们意想不到的情况下,收获成功与喜悦。

二十年前盛夏的一个中午,大学同窗出差南宁,在白龙公园附近一家小餐馆邀请校友们聚会。因为是夏天,又是中午,时间十分宝贵,大家总想快些吃完,再回家小憩一下,确保下午上班精力充沛。但有一个学兄,久等不来,过了预订时间还未到场,而他住得最近。大家议论纷纷,主人也顾不得许多,只好招呼大家边吃边等。

下午两点,学兄才匆匆地赶来,一脸的汗水,一身的汗味。大家急忙询问原因,学兄红着脸,腼腆地说:“儿子回家迟了,给他做完饭菜,看着他上床午睡,才敢出来。对此,校友们又议论起来,有人反对,认为小孩子的事情,不用操那么多心;有人赞成,认为大人要善待孩子,负起责任,惟其如此,才能确保孩子他日有个远大前程。有人问我怎么看,我站在赞成一派,并阐明了理由,很简单,我也想做一个对孩子负责任的父亲。”

学兄长相一般,沉默寡言。走在大学校园里,绝对不会有哪个怀春少女多看一眼。但到了大二,班上仅有的三位女同学中,竟然有一个看上了他,而且主动地为他抢占自习座位、换洗被子,周末邀请他去看电影等等。对此,班上男生认为鲜花插在了牛粪上,都觉得可惜了。却不曾想到,到了大三,国内一家知名刊物刊用了学兄的一篇学术论文,而且给他寄来稿费,一共是两百六十六元,由此可见这篇文章的分量和影响。此事在校园引起轰动,因为当时的教

授工资,每月也才有一百三十多元,校长在大会小会都对此进行宣传、表彰,令班上男同学羡慕嫉妒不已,直到此时,大家才忽然明白过来,女同学看中学兄的才华,更看中他的“担当”,是一个能够让女人一生依靠、一世温暖的地方。大学毕业以后,有一段时间,我有幸与学兄在一起工作。那时正值改革开放初期,下海经商的大有人在,仍在机关工作的同事,八小时外也忙于跑生意,白天在一起,总是比了又比,看谁的腰包最鼓。只有学兄不为所动,每天,学兄最早一个到单位,晚上他最后一个离开岗位,总是忙得一塌糊涂,就连老处长也对他没办法。有一次,我到她办公室串门,凭着校友的关系,

就问他为何如此辛苦,是否值得。他小声地说,领导办公会议很重要,决定的事项关系全局,如果不能及时贯彻落实,就是不负责任,就是对不起组织和人民。而每落实一项决定,需要沟通协调,与有关部门和单位沟通协调,实际都是倾斜部门政策,让出实际利益,因而难于上青天,不花时间和精力,是难以办妥的。所以,作为专职秘书,不仅要尽职尽责、开动脑筋,还要把握分寸、不差毫厘,以确保战略实施、推动全局发展、保障人民利益。听君一席话,我顿时无语,不由地对学兄生出钦佩和尊敬。

如今,学兄的儿子已经从清华大学毕业,由于学业优异,被直接分配到国家重要部门的重点岗位,应验了“有虎父必有虎子”的谚语。学兄因为一直爱岗敬业,对组织忠诚,成绩突出,群众呼声高,也被组织提拔重用,走上了党的高级领导干部行列。每当我在电视上见到他,我便油然而生两个字,那就是担当。常言道:机会永远留给有准备的人。而学兄的成长和精神却告诉我们:机会永远留给那些既有准备又能担当的人。

如今,学兄的儿子已经从清华大学毕业,由于学业优异,被直接分配到国家重要部门的重点岗位,应验了“有虎父必有虎子”的谚语。学兄因为一直爱岗敬业,对组织忠诚,成绩突出,群众呼声高,也被组织提拔重用,走上了党的高级领导干部行列。每当我在电视上见到他,我便油然而生两个字,那就是担当。常言道:机会永远留给有准备的人。而学兄的成长和精神却告诉我们:机会永远留给那些既有准备又能担当的人。

如今,学兄的儿子已经从清华大学毕业,由于学业优异,被直接分配到国家重要部门的重点岗位,应验了“有虎父必有虎子”的谚语。学兄因为一直爱岗敬业,对组织忠诚,成绩突出,群众呼声高,也被组织提拔重用,走上了党的高级领导干部行列。每当我在电视上见到他,我便油然而生两个字,那就是担当。常言道:机会永远留给有准备的人。而学兄的成长和精神却告诉我们:机会永远留给那些既有准备又能担当的人。

## 三婆的壮锦

□ 何大参(壮族)



资料图片

早听说三婆是附近七村八寨的织锦能手,她编织的壮锦是壮锦中的上品,在市场上是畅销货。在一个阳光灿烂的秋日,我同横县博物馆的农同志、陆同志一起去拜访她。

来到三婆家,只见三婆头上戴着壮锦纱巾,满脸笑容,一边热情地给我们斟茶。平日里,三婆就是个热情好客的人,生活上手脚也勤快麻利,体现着壮族农家妇女特有的勤劳和朴实,给人留下很深、很美的印象。顷刻,三婆带着我们走进了一间小屋,里面四壁悬挂着琳琅满目的壮锦,这是一间她特设的壮锦陈列室,大部分的壮锦以色彩鲜艳夺人眼球,

少数则是素白浅淡;壮锦上的图案也煞是有趣和丰富,有狮子滚绣球、双凤朝阳、石榴夹牡丹、小花朵、波纹等十几种,花花绿绿满人眼,真是美不胜收!三婆说,这些是传统样式的壮锦。目前,她还尝试编织一些新鲜的图案,动物类的有和平鸽、奔马等,植物类的有向日葵、荔枝、葡萄等,风景类的有春风拂柳、日照云山等,各种图案皆蕴含着壮家人生活幸福、

和谐平安的美好期盼。

正当我们谈兴正浓时,农同志说道:我们广西的壮锦,是中国四大名锦之一,中国四大名锦分别是南京云锦、苏州宋锦、四川蜀锦和广西壮锦。壮锦的最大特色就是将丝线、棉线合制在一起,织制而成的壮锦既美丽又结实耐用。据悉,全球最大的名锦是一幅高达3.5米,宽2.4米的壮锦,由广西博物馆和广西金壮锦文化艺术有限公司联手制作,2007年在香港展出时,轰动全世界。

接着,三婆又把我们引到了一台古老的织锦机旁,她说:“这是我家古老的织锦机,用了百余年了,到我已

有三四代人的历史了。”确实,织锦是不容易的,若要织图案复杂的壮锦,仅装机器、装线就要七八天的时间。现在,年青一代多离开家乡,出外打工,对织壮锦已是没了兴趣的。“目前,全村只有五嫂、七嫂等几个老人还在织壮锦,再过几十年,恐怕村里就没人再织壮锦了。”说时三婆的脸上写满了担忧,旁人听着亦是为壮锦技艺后继无人的现状感到惋惜。

壮锦,承载着壮族人民追求幸福生活,寓意吉祥如意的象征。曾经每逢婚嫁喜事、生日祝寿、小孩满月、起名或兄弟姐妹惜别等时刻,壮家人多以瑰丽多彩的壮锦为最佳礼品赠送。“年轻时,我曾把我织的最好、最美的壮锦送给了我的丈夫;现在,我要把最好、最美的壮锦送给横县博物馆作为纪念,因为共产党是我最爱的人。”三婆一边动情地说着,一边从箱子拿出几幅颜色鲜艳,图样瑰丽的壮锦,热情地递给县博物馆的农同志。

看着这一幅幅美丽的壮锦,念着祖祖辈辈的壮家人追求幸福生活的美好期盼,也记着三婆这位老壮锦手艺人对党、对国家、对家乡的深厚情怀。

## 渐行渐远的乡愁

□ 方仕伦(壮族)



某日中午,笔者和朋友在人行道旁闲聊。话题与奔驰不已的车流并驾齐驱,脱缰任性。忽然地,一串清脆的语音打断我们:“大伯大叔好,打扰一下吧,请借个缝隙容许我插几句话。”随着言达语至,一位风光利落,牛仔行头打扮的小伙子遂已端立我们跟前。

瞬息惊望之后,朋友淡然答道:“没关系,说吧。”小伙子诚惶诚恐地说:“在下姓梁,在某某大厦18层某公司供职。明早公司搞公益活动,到场者凭本广告页免费领取一斤鸡蛋,同时还有其他礼物赠予,敬请两位光临。”

在继续交谈中得知,小梁是桂西北边远某县人。他读财经专业毕业后,在本市谋得一职赖以营生。其妹初中结业后则远赴广东打工。家里仅余父母二人留守故乡。

听着小伙子的叙述,笔者觉得他的情形就是当下农村典型状况的缩影。于是顺口询问道:“你和你妹妹都在外打工,就留父母两人在家种粮食,那田地农活老人家能应付吗?”

小伙子说:“粮食都不种了,就只种些蔬菜,自给自足,还养几只鸡鸭,也不太费力。”笔者又问:“那田地呢,不都丢荒了吗?”

小伙子:“那田让给有能力的人随便耕种,免费的。尚有种不完的部分,只好任其杂草丛生,丢荒了事。至于旱地呢,则响应县里的规划,大都栽上了核桃树,且都无须护理。”

朋友接着问道:“自己田地都不种,那口粮呢?”小伙子说:“我们在外面打工,每个月都寄些钱回去,父母则到街上买粮食,实际消费也不多。”对这个说法,笔者并不感到意

外,因为早听到过其他地方也有类似的情形。

这时,朋友转向小伙子说:“你们年轻人到外面打工,见多识广,积累了财富和经验,今后应该回去建设美丽的家乡吧?”

朋友言语正道出了笔者心中的意思,谁知,小伙子的回答却让我们惊诧不已。“回农村?我们回不去了。不光是我们兄妹俩,从农村出来打工的年轻人现在都不愿再回去。再说,政府不是号召城镇化嘛,不是吗?”

我们不禁相对吐舌头,反倒自觉脸红了。

朋友又接着说道:“后生可畏,看样子你真有一股男子汉豪气。”小伙子反应很敏捷:“男子汉?有钱男子汉,无钱汉子难啊。”

朋友又认真地问:“小伙子有什么远大目标,有什么打算?”

小伙子:“远大目标谈不上,其实只是千方百计努力在城市里站稳脚跟,然后想把父母从家乡接来城里养老。不过这计划猴年马月才能实现,目前还是纸上的一块画饼。”

简直是轮番轰炸,笔者又打出一句来:“小梁,有女朋友了吗?”小伙子脸上泛出一阵红云,说道:“你想想,工薪低微,无房无车,不用说城里姑娘看不上你,就连从农村出来的打工妹,也不愿多瞧你一眼。”

小伙子走后,笔者试探着问朋友:“你曾说过以后要回老家养老,如今准备如何?”

朋友幽幽作答:“唉,老啦,思想跟不上形势了。怎么说呢,只能借用唐朝诗人崔颢写黄鹤楼中的一句诗聊以自慰:‘日暮乡关何处是?烟波江上使人愁。’

是的,乡愁已渐行渐远,已是慢慢变得淡薄,犹如那朵天边的云,淡出了楼宇的顶尖。

## 倾听冬天的声音

□ 韦秀琴

“沙沙——沙沙”一片片金黄的叶子纷纷从枝头飘落了下来,像一只只翩然的蝴蝶,飘落在地上。大树光秃秃的一身,挺立在凛冽的寒风里,丝毫没有害怕冬天的感觉。

天空很高很蓝,空旷寂寥。北来的大雁已经带着那声声叫唤渐行渐远,带着秋的凉爽,牵着温暖阳光,带走一切热闹的声音。

冬天是一曲冷静和坚韧的笛声,深藏着的内敛和睿智。经过了春夏秋的张扬沉寂,冬天像是成熟的大孩子,默默地看着树叶慢慢落去,慢慢看着满树红彤彤的果子,若有所思。

漫天飞舞的雪花,像是调皮的精灵,四处飘忽,似乎想告诉人们冬天的秘密:冬天没有人们想象的那么严酷,也有它温柔的一面。纷纷扬扬的雪花就像是一团团柔软的棉花,在风一双巧手的编织下,编成一张厚厚的棉被,盖在小草的身上,让小草做着甜甜的春天的梦。

冬天那样悄然无声。就像很多冬眠的动物,声音也冬眠了一样,不知躲到哪里去了。吱吱虫鸣,喳喳鸟声,像是约好似的,一一销声匿迹。

“哈哈——哈哈”,一群穿着鲜艳的羽绒服的孩子们蹦蹦跳跳出来了,像是开在雪地上朵朵绚烂的花,让寂寥的冬天多了几分热烈。

孩子是不怕冬天的。那雪花是他们最好的玩伴。一朵朵飘飘忽忽,是天上飞来的小精灵。孩子们一个跟着一个追逐着,笑笑嘻嘻。有的伸出双手,捧住一朵朵雪花,呵出暖暖的气,消融那点点雪,变成一点点水。

男孩子肯定少不了打雪仗。一个个拳头大的雪球呼呼飞来,砸在小伙伴身上,开出白闪闪的花,赢来阵阵欢笑声。你追我打,那激烈程度不亚于真正的战场。个人气喘吁吁,那凛冽的寒风不知跑哪儿去了。

孩子们使冬天变得热闹起来。他们不像大人一样躲在房间里,畏畏缩缩。大人们把门窗紧闭,害怕风儿吹进来,还烤着旺旺的火盆,或者开着暖气,似乎春夏还待在房子里。

孩子们望着窗外舞动的枝条,心不时被撩拨起来。他们无法安静下来,他们的心跟着雪花飞舞,跟着寒风狂奔。

天色渐渐暗下来,家里的灯一个

一个地被点燃了。孩子们意犹未尽,尽情游戏。呐喊声,欢呼声此起彼伏,没有随着天色的昏暗而渐渐低了下来。小小的身影穿梭在暮色中,轻盈灵动。

“阿兰——你在哪儿?天冷,记得回家哟!”伴着凛冽的冬风,一声声柔柔的叫声传来。爷爷奶奶们弯着弓一样的腰出现在暮色里,颤巍巍地四下张望。有的还拄着拐杖,高一脚低一脚吃力地走着。宽大的庭院,摆着各种各样的东西。孩子们捉迷藏一样地躲猫猫,这昏花的老眼怎能一下子找到呢?只能放开声音喊着,也许声音比人跑得快,跑得远。孩子们听到了,就会乖乖回来。

“吃晚饭啦!”“回来做作业啦!”一声紧似一声,越来越焦急。孩子们一个一个地窜出来了,从小树后面,从墙角下,像是机灵的猫儿,变戏法似的出现在大人面前;又像一只只温驯的小绵羊乖乖跟着回家了。

穿梭在冬天的怀抱里,倾听冬天这些温暖的声音,每个人都会忘记了那忧郁的冬天的样子,心灵渐渐活跃起来。