

吃着吃着就老了

□ 潘朝阳(壮族)

常客之一。今天,我做东请两位年轻作者尝尝味道。

“老师,三两牛肉粉已经有肉了,您还要加肉,真是富人哦!”两位年轻作者大学毕业,月薪只有两千多元,扣除日常开支和房租,一日三餐都得精打细算。两位作者性格迥异,一位很外向,另一位太内向。外向的说,有时候中午吃粉,他都是到居民区小巷里的粉摊吃,那里一碗粉才卖6元。

我对两位年轻人说,我不是富人,但吃一碗“套餐粉”还是付得起。遥想当年,我年轻的时候,也是找“便宜粉”吃。那是20世纪70年代末,我读大学的时候,一碗肉末粉1角

5分钱,而一碗素粉才8分钱,为了省钱又填饱肚皮,我常常花一碗肉末粉的钱,再加上1分即1角6分钱,买上两碗素粉吃得直打饱嗝。啥叫素粉?你们现在的年轻人不知道吧,那是无肉的粉,加两滴油水即食。

听罢我的忆苦思甜,年轻人仍然不为所动,外向的年轻人说道:“老师您说的是读书时的事儿,工作之后你收入比我们现在要高?”内向的年轻人只笑不语。

“我1982年参加工作时,月工资45元,按每碗粉1角5分计,可以买到300碗。”我跟他俩算细账,“你们月薪2000多元,按每碗粉6元计,差不多可买400碗。比我多近100碗,

而且米粉的品质不可同日而语。”

“老师,您说的是事实,但现在情况发生变化了。当年虽然工资低,但消费低且住房是国家包的,我们现在年轻人要租房,往后要是没钱买房,连女朋友都要闹掰。”外向的年轻人说话直来直去。

托尔斯泰说过:幸福的家庭都是相似的,不幸的家庭各有各的不幸。外向的年轻人竟然还乱改大文豪的句子说,“工资高的老人都是相似的,工资不高的年轻人各有各的不高。”

人们都说倚老卖老,老夫自认为理由充分地,“国家已经明确提出,到2020年工资翻一番。待到高新日,还来吃米粉,你俩可要向东。”

“别到那时候,物价不是先翻番就好。”外向的年轻人接口就答。

见内向的年轻人一言不发,我忍不住采用激将法刺他一下,“这个时代的年轻人,已经不时兴玩深沉了哦。”

“老师,我们现在吃得,工资却不高;就怕将来像您一样,熬到老终于工资高了,却又吃不得多少了!”

内向的年轻人不开口则罢,一开口一句大实话就戳中了我的痛处。



日前一个中午,老夫请两位年轻作者吃米粉。

“三牛加牛肉加青菜,一式三份。”我习惯性地发“暗语”报数。

“一份13元,三份39元。”暗号照旧,收银员心领神会。

这是买粉时的对白,由于排队买粉的人多,我学着收银员简略将“三两牛肉粉”说成“三牛”。

这是一家品牌连锁牛肉粉店,我是该店的

苗族同年宴

□ 达汉吉(苗族)

乙未年的第一个南风天,地板透湿,墙壁滴水,低云弥漫,思念泛滥。就是在这样特殊的日子,南宁市星湖路北二里苗山乡村土菜馆正在演绎浪漫的苗族同年宴。

北京苗家兄弟贾仲益来南宁开会,眼看就要离开首府。南宁苗家兄弟知道后,便相约在苗山乡村土菜馆,举办一次小型的苗族同年宴。广西东岸国际物流公司老总郑华扛来一件好酒,达汉吉吹来一只狗让潘世民大厨师制作一桌狗全宴,饭店老板潘彩姿、吴雪送来酸肉酸鱼、糯米饭和几条腊肉,广西植保总站总工程师贾英雄送来几把元宝山新鲜的重阳笋。同年活动就这样拉开了序幕。

大伙统一搞过三碗狗骨汤,两块狗肉扣,一抓糯米饭之后,达汉吉便代表南宁苗家人致辞:“热烈地欢迎北京苗家人来到南宁。首都苗家兄弟到南宁开会,既带来喜悦和快乐,又带来吉祥和希望,为此搞一个小型同年狗宴,表达兄弟情谊,增进首府人民与首都苗家的感情。今天没有邀请苗家姑娘来,在座的都是大男人,所以兄弟喝酒不用杯,换酒又交颈,不醉不罢休,不把快乐搞到底不回家,现在按苗家习俗喊酒起来!”热烈地喊酒声响起来了,苗家聚会的消息迅速在城市的小巷里传递。

听说郑总当了双胞胎父亲,北京兄弟十分开心,两人热烈地拥抱,大伙儿异常兴奋和高兴,立即又喊起酒来,就在这热烈的气氛中,第一对铜炮一饮而尽。

吴总见楼上有苗家人喊酒声,赶紧跑上来:“听说有北京苗家兄弟来,赶紧来看看,与我们南宁苗家人有什么不同!”说完,走上前与北京兄弟亲切地拥抱,顺手就交了一个“铜炮”。吴总个子高,北京兄弟只齐她的脖子高,两个人交颈既浪漫又风趣,惹得大家大笑不止。吴总见大家高兴,干脆用力抱紧,让北京兄弟呼吸不得,离开更不得,羞得满脸通红,更惹大伙开怀大笑,聚会转眼就进入高潮。

韦实今年结婚,妻子是上坎侗族姑娘,美丽又温柔,贤惠又大方,令很多人羡慕。北京兄弟在聊天中知道这事,触激了他的一条情感神经,他拉着韦实的手:“韦实,过去我是您小姑丈,我们之间是上下两代人;现在,您讨我老表为妻,我们平等了,从今以后,我称你为表妹夫!来,干杯!”韦实虽然很高兴,但要喝一个铜炮,显得有些为难的样子,见老表都干了,没有退路,带着大家喊酒之后,一口就干了。

贾英雄见如此干下去,北京兄弟可能难以应对得了,于是建议分边作战,他的建议得到大家的认可。吴雪高兴地说:“我和潘总跟北京兄弟作一边,你们南宁苗家兄弟作一边,快点放马过来,看谁厉害!”苗家兄弟就这样快快乐乐地喝酒,高高兴兴地聚会。直到凌晨时分,才依依不舍地在星光下分手。

苗家打同年,表达期待与幸福,表述离愁与别绪,更表达对美好生活和幸福家园的感激之情。不论在哪里,只要有苗家人,就会有快乐同年活动的浪漫演绎,就会有友谊与爱情的传播与耕种。

父亲的楼房

□ 李雄章(壮族)

几十年来我就骗过父亲这一回,而且是想要圆他的一个梦想——为家人建一栋像样的楼房。

母亲说她嫁给父亲时,父亲没有自己的房子。当时父亲一个月的工资不到30元,无法在短期内修建自己的房子。于是,母亲就像水上的浮萍,伴随着当教师的父亲四处漂泊,居无定所。我就是在父亲的一个教学点出生的,母亲因此戏称我是“流浪仔”。

父母结婚五年后,父亲倾全家所有,且在叔伯兄弟帮助下,终于建起了我家的第一座房子——一座茅草房,也因此欠了一屁股债。不过,母亲终于可以结束漂泊,定居老家了。

住进新房后,母亲并没感到松口气,新房很快就“床头屋漏无干处,雨脚如麻未断绝”。于是母亲在繁重的田间劳作之余,又多了一项工作:上山割茅草,挑回家晒干。父亲则在星期天爬上房顶,用茅草补屋顶。日子就这样在缝缝补补中度过了。

有一次母亲割茅草时,不小心碰上了一窝马蜂,脸上被蜇肿了。父亲回来后,一面心疼地给母亲涂药,一面不停地自责:“都怪我这个穷教师,让你们跟着受苦了。”母亲却笑道:“没事,我脸‘胖’了,多好看点吧!”

中国道教之始祖老子特别重视水,他一生爱水、乐水,对水有着独到的研究。他在《道德经》第八章对水作了专章阐述。他认为,水有三种特性,一为能够滋养万物,二为本能柔弱,顺其自然而不争,三为蓄居流注于人人所厌恶的卑下地方而不自弃。上善若水,有道德的人,就像水一样。

水渊深清明,有道德的人虚静沉默。水施于万物,有道德的人也是博施而不图回报。水照万物,各如其形,诚实不妄,有道德的人言行举止,也都出自至诚,绝无虚伪。水能滋养万物,清除污垢而有绩效,有道德的人清静无为而归于纯朴,也有绩效。水性柔弱,能方能圆,表现很好的功能,有道德的人施教立化,毫不私心,也能产生教化的功能。这是老子关于有道德的人像水的情形。

仁者乐山,智者乐水。老子的《道德经》是一部生命的大智慧。

最近研读了熊泽禅师《水五则》关于水的论述,加深了我对老子“上善若水”的理解。

熊泽禅师说:自己活动并能推动别人的,是水;经常探求自己方向的,是水;遇到障碍能发出百倍力量的,是水;以自

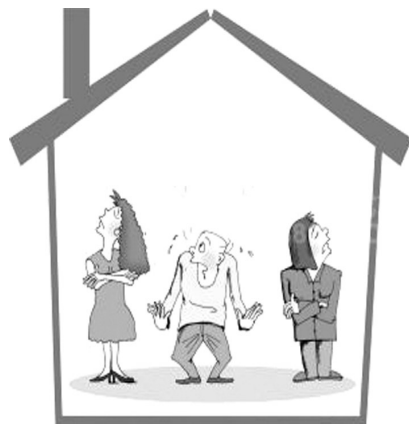
那一年,父亲终于把茅草房换成瓦房。然而,好景不长,生产队把好瓦都卖给外人,本队人只能买次品瓦!由于父亲当老师,家中只有母亲一个劳动力,为生产队贡献太少,只给我家买次品瓦中的次品。于是不久,每到星期天父亲常常在房顶更换烂瓦。尽管不断地换新瓦,但都是些变形瓦,因而免不了“屋外下大雨,屋内下小雨”。每每手忙脚乱地在屋里接雨水时,父亲总是仰天长叹:唉,什么时候能建一座楼房就好了!

渐渐地村民建起了楼房,父亲也暗暗下决心,要建楼房!然而,父亲的这个愿望,直到退休也没能实现。

我参加工作后,暗下决心,一定要给家里建起一座楼房,让辛苦一辈子的父亲圆梦。然而,我的这个愿望有如老父建房的梦想,十多年过去也没能实现。

直到老父年近八十时,我才在县城买了公寓楼中的一套商品房。听到我要买房,老父拿出多年的积蓄,执意给我拿去添置家具,任我怎么推辞,他也不收回。接过老父多年积存的血汗钱,我的鼻子又是一阵酸溜溜。

我的商品房装修好后,为了让老父高兴高兴,要带他来县城居住,看看我的新房——他盼了一生的楼房!可当我跟父亲说这事时,父亲遗憾地说:“很想去看看



啊,可是不行了,老了,我的高血压更严重了,坐不了汽车了。”听了父亲的话,我的眼泪悄然滴落……

虽然无法来县城看新房,但父亲还是很高兴,问我建了几层?父亲不知道公寓楼是怎么回事,还以为像乡下的房子爱建几层就几层呢。我住的是三楼,于是我就骗父亲说,建了三层!我又把新房极力地描绘得富丽堂皇,父亲听后开心地笑了。这是我生平第一次骗父亲,看着父亲那少有的笑容,我的心里辛酸中夹着几许安慰。

如今,父亲已离开我们一年多,父亲忌日的那天,姐姐和小妹按照本地的风俗,给父亲烧了座很大的纸楼房。在淅淅沥沥的冷雨中,一缕轻烟随风袅袅升起,飘向空中。我的泪水于那一刻如雨般倾泻:父亲,您安息吧!现在儿子生活一天比一天好,已住上大楼房,不用您再担心屋漏偏遭连夜雨了。愿您在天堂也能住上您辛苦一生都没能住上的楼房……

上善若水

□ 韦熙宁(苗族)

己的清洁洗净他人的污浊,容清纳浊宽大量度的,是水;能蒸发为云,变化为雾、雨、雪,凝结为晶莹的冰,千变万化而又不失其本性的,是水。

当万涓成河、成海、成大洋的时候,水的力量是壮阔沉雄动人心魄一往无前的。

郭沫若《立在地球边上放号》诗云:无数的白云正在空中怒涌,好一派壮丽的北冰洋的情景哟!无限的太平洋提起它全身的力量来要把地球推倒。啊啊!我眼前来了的滚滚的洪涛哟!啊啊!不断的毁坏,不断的创造,不断的努力哟!啊啊!力哟!力哟!力的绘画,力的舞蹈,力的诗歌,力的律吕哟!

整首诗短小、精练、宏伟、强力、壮丽、炽热。诗人借大洋“滚滚洪涛”的

具象,把大洋的力量拟为绘画、为舞蹈、为诗歌、为律吕,以“力的绘画,力的舞蹈”表现洪涛的形态,以“力的音乐,力的诗歌”发出洪涛的声音,以“力的律吕”增强洪涛的节奏和音律。有声有色,有动有静,壮美极了。诗中雄奇的形象和澎湃的激情使人惊赞、仰慕,唤起人们对自身力量的自觉意识和对生活的巨大热情,激起人们以全部生命的力去努力创造,去追求光明,去获取力的艺术,力的美。这是崇高与壮美的统一,作者唱出的是一曲表现大洋“滚滚洪涛”之力的赞歌。

中华民族,是一个上善若水的民族,一个厚德载物的民族,一个蕴藏无穷力量而又谦逊的民族!