

深秋枫叶红

□周健



五十才开始”。虽然说得过于乐观,但是多少反映了现代中老年人的心态。

少年时候可以笑迎秋风,感觉是凉爽,常把秋风当春风;壮年时迎秋风,感觉有凉意,常感叹世态炎凉无常;老年时迎秋风,常常感觉寒意袭人甚至寒风刺骨,这是人生久经风雨之后的觉悟。

秋风秋雨年年来,秋风秋雨不会变,变的是人的心态。人会逐渐变老,“无可奈何花落去”(晏殊诗句)。无论今秋是悲是愁,是喜是乐,明年秋雨红枫必将还如约再至。人生苦短,我们要有豁达的心,从容面对,才能穿越春秋,才能享受快乐人生。

生命意义的延续。

秋风扫落叶,一场秋雨一场冷,“秋风秋雨愁煞人”(秋瑾语)、“自古逢秋悲寂寥”(刘禹锡诗句),好像秋天挺悲惨的样子。其实不然,我认为秋天是收获的季节,是硕果最丰富的季节,是最火红的季节,是颜色最亮丽的季节。少有诗人用颜色形容过“夏”和“冬”,却常写“秋色”! 竞赛项目如果是平局,常用“平分秋色”形容。你争我夺,打成平手之后“平分”,看来“秋色”是个“好东西”!

“秋色”是个什么? 望文生义,就是秋之色。秋天的颜色是金黄的,如待收的稻田,像成熟的桔林;秋天是红色的,如层林尽染的枫林,像碧红连天的晚霞。黄色是帝王喜爱的颜色,红色是大众喜庆的颜色,红、黄两色非富即贵。深秋时节,劲风吹过,枫叶纷纷飘落,看似生命已经终结。但是,多情之人,或怜悯,或真爱,或雅趣,往往会将其小心捡起,把它夹进书本里当书签,或用透明薄膜把它封制,甚至写上几句情话送给心上人,恋恋不舍的样子,赋予它

乐观归乐观,但自然是无情的。秋风起,秋

叶落,秋花残,秋天会使老者徒生忧愁。“最是秋风管闲事,红它枫叶白人头”(赵翼诗句)。时光在匆匆地流逝,于枫叶而言,秋天枫叶红是生命必经之坎,于人而言,“白人头”也是必经之坎。

秋天为什么会让人生愁? 南宋词人吴文英说得“何处合成愁? 离人心上秋。芭蕉不雨也飕飕。都道晚凉天气好,有明月,怕登楼。”他觉得秋天是凄凉的季节。按他的理解,“愁”就是秋天压在人的心上,堵得慌,归根到底原因还是亲人“身心离别”,牵挂着,放心不下而生“愁”。

深秋过后是寒冬,深秋一过,春天就不会太远了。时光易逝,但人的心意不能随着时光无地为地消逝。秋天来了,不要太过悲凄,待秋风秋雨、秋恨秋愁过后,让心情安顿下来,等待来年春暖花开。关键要有耐心,在冬天里耐得住寂寞。

如果把一年四季比喻成人生的过程,那么人生到了六七十岁老年初期,就相当于到了人生的秋天。现在网络上有一句时髦话叫“人生

出行吐槽

□潘朝阳(壮族)



南宁,不知不觉间,也变成了一座“堵城”。

当年妻子快生了,我拽她坐上自行车后架,从南湖边的家出发,飞赶去北湖她上班的医院,半个多小时到医院后,还有喘气时间,妻子才开始生产。

如今临产的孕妇,谁还敢冒这个险? 别说自行车赶不及,就是救护车也走得不快。据说,两大原因致使南宁堵车,一是修地铁影响,二是车多人多。修地铁堵车是暂时的,今天的堵是为了明天的顺畅。车多人多的堵,可不是好办的事儿。

日前,我因为看医生,又从南湖往北湖,亲身体会到在南宁骑电动自行车、坐公车、开小车的三种不同感受。

第一天骑电动自行车出行。深秋的南宁阳光温煦,一路秋日暖阳,一路风光无限——不时有骑车的美女经过,成为街上一道风景线。尽管路上车多人多,但电动自行车可行走在方寸之间,且可选择最快捷路线,从南湖到北湖,半个多小时到达。

第二天改坐公交车,乃因经不起妻子数叨,说老家伙骑电动自行车不安全。不料,刚上公车即想吐。难道是人老点了,还是自己跟自己比涨点工资,人也变得伪娇贵了? 看车里的那些老头老太,却谈笑风生很享受的样子。

忽然,车上一年轻妇女猛拍车门,叫司机赶快停车,说要马上呕吐出来了。司机说没到站不停,你就吐在门边的桶里。

这鬼公车,原来不少人坐都想吐,还叫什么空调车,我真怀疑空气质量有问题,不知经过有关部门检测合格否?

憋了近一个小时才到,下车后

朝垃圾箱吐了两口恶痰,才不至于将中午吃的美味玉米粥呕吐出来。在医院上班的妻子见我狼狽样儿,嘲笑说还不比女人强,她挤了多少年公车容易吗。

第三天还要去看医生,早上赶上上班的妻子,留下代步的小车给我,她自己去挤公交车。我开车出门时,早过了上班车流拥堵期。然而,车子行驶在快速环道上,仍然是一辆挨着一辆慢吞吞的。记得十年前考得驾照时,我常到快速环道上飙车。而如今有一位朋友刚考取驾照,我陪他驾车上路时,到了快速环道他都不敢开。问他怕什么,他说车多倒不怕,怕的是有车突然变道冲到眼前。

我也算老司机了,仍然高度紧张地提防变道和加塞车,在路上走走停停近一个小时才到达医院。

晚上散步时,我谈心得体会:骑电动自行车自在、快捷,个人感受是:爽;坐公车对我这样的人不合适,坐一趟反胃半天,个人感受是:闷;开小车最舒适,风吹雨淋都不怕,私家车空调舒服,车内卫生状况优良,个人感受是:强。

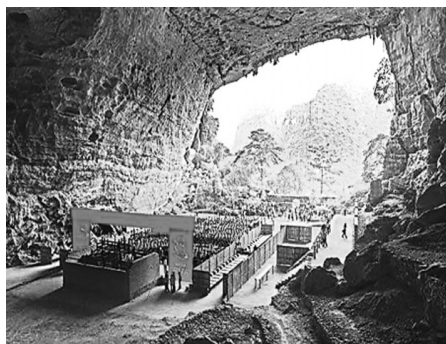
顿了一下,我又提高到生活的高度来概括:骑电动自行车缺少幸福感,有人说“宁可坐在宝马车里哭,也不坐在电驴后面笑”;坐公车无所谓幸福感,关键看你的胃是否受得了;开小车幸福感最强。当然,我是个例外,因为堵车造成心头添堵。

妻子待我说够了,才冷冷地问:“知道上班远是什么滋味了吧?”见我无回答,她又说道:“你一辈子都在家的院子里上班,你这辈子够幸福!”

我一辈子够幸福? 我怎么没一点感觉,难道说,这就是传说中的身在福中不知福呀?

列宁岩(散文诗)

□农耘(壮族)



一个天造地设的岩洞,隐藏在壮乡的深山里。

洞口宽大明亮,洞内平坦宽敞,顶板高耸典雅。这里有甘泉喷涌,有清风扑面,环境幽静,冬暖夏凉……

啊,你不是高楼大厦,却胜似高楼大厦;你不是宫殿城堡,却胜似宫殿城堡。飞机大炮撼不动,狂风暴雨安如山……

你没有乱石杂草,不做野兽巢穴;你没有坑坑洼洼,从

不藏污纳垢。你曾经是庙宇,也曾经是私塾,漫长的岁月,送走了无数个冬夏,送走了无数个春秋。

是壮族的优秀儿子韦拔群,引领马列主义真理投入你的怀抱,你就成为传播马列主义的课堂。之后,一批批优秀儿女,从四面八方投入你的怀抱,探寻治国真理,高举革命火炬,照亮万里前程……

于是,你便拥有了一个了享誉世界的名字!

环江独具特色的美食名片

□卢纯光(毛南族)

天下美食,环江香猪。

如果说木论喀斯特世界自然遗产地是环江宣传、打造的一张旅游文化名片,那么环江香猪则是毛南山乡历史悠久、积淀深厚的特色美食名片。

环江香猪原称“宜北香猪”,主要产于环江东北部的明伦、东兴、龙岩等乡镇,这一带属原宜北县辖区,后与思恩县合并归属环江县,“环江香猪”之名由此而来。

据民间流传,明清之际,香猪已经在宜北一带开始饲养,历代当地官府都把香猪作为贡品进贡朝廷。1994年3月,环江香猪作为毛南族特产在第二届广西国际民歌节经贸科技商品交易会上展出,现场展销不到一个小时便被人们抢购一空。从此环江香猪声名鹊起,饮誉八桂,成为环江独具特色的品牌名片。

环江香猪的产地明伦、东兴、龙岩等乡镇地处桂西北九万大山腹地,境内群山连绵,树木参天,峰林与谷地参差错落,田畴与溪流相偎相依,平均海拔500—800米,气候温和,日照时间短,昼夜温差大,作物生长周期长,是香猪繁育的理想环境。山水风物,天地孕育,香猪生于斯,长于斯,这仿佛是天造的刻意安排。如果你将香猪移往宜北以外地区饲养,虽然形体相差无几,但是味道迥然不同,完全失去了环江香猪的纯正品质。

据研究表明,环江香猪含有人体

所需的氨基酸20种之多,含量均比普通猪多两倍以上,如谷氨酸含量是普通猪的8倍,卵磷脂含量是普通猪的4倍多,蛋白质含量17.82%,为普通猪之首,脂肪含量4.3%,比普通猪含量少4倍多,使其食之清甜浓香,味道可口,百食不厌,对人体健康非常有益,可延年益寿。

环江是一个具有浓郁民族风情的地方。环江人热情好客,每年6月下旬,环江毛南族分龙节都会如期举行。届时,应邀或慕名而来的国内外嘉宾、朋友们欣赏了毛南族神秘的分龙节、傩面舞,观赏过木论喀斯特自然遗产地的奇异景观之后,一定不会忘记还要品尝一下环江的特色美食——环江香猪,如此才乘兴而来,尽兴而归。

香猪的食法多种多样,可煮、可烤、可煎、可炒,还可以腊制贮存。传统白切是人们最喜欢、最大众的食法,最能品味出香猪的鲜美、清甜与香嫩之味道。若要品尝香猪,环江县城大多餐馆、酒店均可让你一饱口福。如果你有时间,最好是到宜北的明伦、东兴或龙岩乡间农家去,置身香猪原产地,心境与感受自然大不相同。不管你是本地人家,或是异乡来客,只要你有意到主人家作客,热情好客的主人一定会用香猪、米酒款待你。香猪是自家养的,米酒也是本地农家酿造。叫上左邻右舍搭个帮手,杀猪放血、用香糯或香梗稻草将猪身烧黄,去毛洗净后清理内脏诸物,放

进大锅,加满清水烧煮,前后不到两个小时,香猪便可煮熟白切上桌。大锅水煮香猪,可整只入锅,不宜切割分解,否则香味味道会减去许多。锅里只放本地柠檬叶、水姜叶数片,不再添入其他佐料,以免失其清味,煮熟之后即可切开食用。宜北一带乡村,家家户户都有一坛以薑头、生姜为主要原料腌制的老酸坛,有的酸坛数年都能保持其纯正味道,白切香猪味道如何,制作盐蘸的老坛酸水品质也是极为重要。香猪盐蘸,通常以马蹄香、水姜叶、柠檬叶、辣椒、姜丝为原料,再配以老酸坛的酸水、蒜泥、豆腐乳、饼干粉末等配料制成。煮熟的香猪肉切成片之后,蘸入盐水,放进口中,其味鲜嫩无比,香甜可口,不腥不膻,不肥不腻。如果主人家不嫌麻烦,以猪血和剁碎捣烂的脊骨、猪肺、网油、柠檬丝、香茅等制作猪“龙膨”(本地话),食时配以小块猪肝,其味道更是独异,入口留香,回味无穷,堪称一绝。

桂西北农家待客,席上无酒不成宴。乡间农家饮酒,热情而质朴的村民们常以本地山歌、独具民族风格的酒令助兴,营造出浓厚而热烈的气氛。乡村人家饮酒不拘小节,酒至酣处,村里姑娘少妇也巾帼不让须眉,一杯一杯给客人敬酒,让你身不由己,开怀畅饮。多年以后,毛南山乡淳朴的民风、独具风味的美食和米酒,依然鲜活在你美好而隽永的记忆里。