

# 文人相轻

□潘朝阳(壮族)



民吃  
饱饭,穿  
得好,有房  
住;中文系才  
子说,到了那  
一天,我们要用黄金打造一座厕所,让人们方便时也被“照得心里亮堂堂”。

这下子闹成了水火不相容,政治系人贴出“不但想法可笑,而且浪费国家财产”大字报,中文系人也回击道“指望没有想象力的人,是实现不了四个现代化的”。

……

事情已过去几十年,孰对孰错已无关紧要。

要。有一点倒是值得说下:如今快要实现的“四个现代化”,其目标确如当年政治系人所说,国人有吃、有穿、有住。而中文系人的美好比喻,似乎限于丰富想象却无现实意义,如今房价飙上天,再说用黄金建厕所,不被民众砸砖头才怪。

暗自观察当年同学,发现堂堂中文系毕业的,最终在写作上有所成就的寥寥无几。唯有当年要请舍友吃红烧肉者,如今倒是真的成为报刊专栏作家,还经常受邀上电视台担任嘉宾。而当年入学时那些语文分考上北大的,如今搜遍百度也找不出他们写的一篇文章。近两年来,这些人已纷纷老去退休了。

至于我本人,走出校门后,不时偷摸着写点短文,直至后来将拙作结集出版,也不敢将消息告知全班,仅仅透露给个别“死党”。

一位政治系的同学看过我的书后,真诚地说:“把自己生活的酸甜苦辣写成文字,你比我强。我写了一辈子公文,却没有一篇属于自己的文章。”

另一位中文系同学一篇文章都看不完,就把书扔下说:“在中文系人的眼里,这些不能叫做文章,中国当代作家中只有巴金等个别写的才叫文章。”

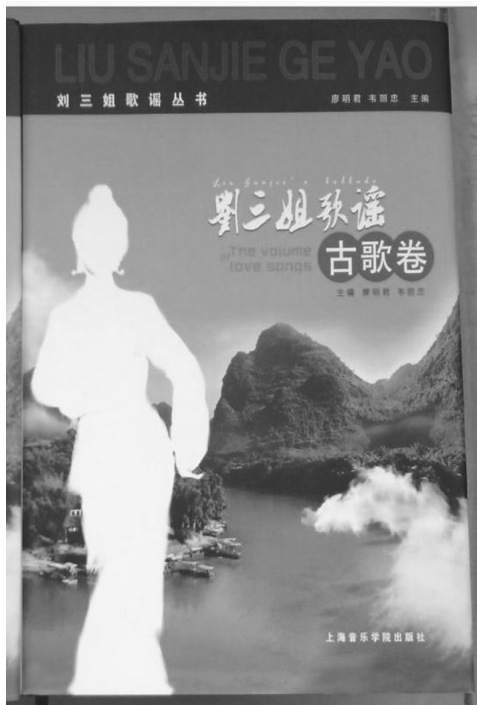
文人相轻,退休依然。我这位同学已从中学教师岗位退休,却一如读书时爱指点江山。

百无一用是书生?我心里暗笑他:老都老了还嚼什么,却干笑着不敢吱声。

# 千年山歌养人心

——读《刘三姐歌谣·古歌卷》

□尹福建(壮族)



的创世古歌也安排在婚宴之夜开唱。而叙事长歌,其想象神奇,故事曲折生动,引人入胜;人物命运变化莫测,牵挂人心。听众在喜怒哀乐中得到了放松和休息。

其次,歌谣的养心在于它的教化功能。歌谣并非只有婉转动听的唱腔、幽默机智的唱词和扣人心弦的故事,歌中还蕴含着丰富的文化内涵和一定的道德观念。人们在津津有味欣赏优美山歌时,不仅被歌中缠绵悱恻的情感所打动,也为其中蕴含的道理所感化。《梁山伯与祝英台》所描述的女扮男装、十八里相送、飞扑坟墓、双双化蝶的曲折故事催人泪下,歌中表达男女平等、恋爱自由的追求更让听众受到鼓舞。在《孟姜女与万喜良》中,人们感动于痴情女子千里寻夫的行动,更向往忠贞不渝的理想爱情。《何文秀》被奸人陷害,几乎走投无路,可是他却多次转危为安,歌中所褒扬的患难之中见真情的情感,总能给听众以浓浓暖意。《吕蒙正》的主人公面对生活的困苦和波折,毫不气馁,励志读书,为创造美好生活发奋努力,不到目的不罢休的坚韧意志以及知恩图报的美德,能给人以精神的激励和模仿。总之,这些叙事长歌表现了人民正直、善良、勤劳、智慧、勇敢的思想品质和励志精神,能够帮助听众认清好坏善恶,分辨美丑贤愚,识别是非敌我。其教化功能是显而易见的,只是这种教化寓教于乐,是在人们的审美享受中潜移默化地接受和转化。

第三,歌谣的养心还在于它的认识功能。该书的创世古歌部分以神奇的想象力,描绘了远古时代开天辟地、人类诞生、万物起源的广阔画面。这给我们认识人类史前史提供了参考资料。虽然这些神话古歌不是信史,但我们透过人类童年充满天真奇幻的想象,仍能窥视远古人类的精神风貌和社会形态。《盘和古》讲述的洪水型兄妹婚的故事,让我们认识了人类婚姻制度的嬗变进程,即人类从最初阶段盛行杂乱的群婚制,逐步发展为血缘婚制,即兄妹婚。这是文明进程的阶段性,但在后世看来,兄妹结婚是有违人伦的,而不结婚人类将会灭绝。面对玉帝的命令,盘古处于无奈,只好求救于路边的恩树:“爬上牛尾树,结婚做夫妻,兄妹相对哭,无奈造人氏,爬遍一周遭,都说可结婚。”然而,“成家一年半,生仔磨盘样,越想身越颠,为何这模样?”“Raeuz doengzau mbouj vuengh(兄妹不旺)”。人类就这样繁衍出来了。《开天辟地歌》以盘歌的形式,在一问一答中,讲述了天地万物、人类繁衍的发明者和创造者。歌中出现了女娲、伏羲、大禹、雷王、秦王、轩辕、神农、杜康、盘古等20多个人名。当中大部分属于神话人物,令人惊奇的是还有历史真实人物秦王, Cinzvangz guh cou doq guh yienh(秦王设州又设县)。从这些力图解释自然现象和征服自然的神话山歌中,我们看到了人类认识自然和掌握自然规律的探索精神,更坚定后人发扬这种永无止境的求索意志。

“刘三姐歌谣丛书”的出版,凸显了首批国家级非物质文化遗产名录的《刘三姐歌谣》保护和传承的意义。

# 我的书画我的梦

□韦熙宁(苗族)

绘画贵在自信,胸有成竹,笔墨落纸,只见水墨飞扬,五彩缤纷,浓淡干湿皆出之。而胸有成竹,大胆落墨之前提,必经勤奋刻苦,惨淡经营,沉浸在孤寂苦涩的水墨世界里,然后心中自有山水云气飞扬,乐在其中矣。

当我还在做着这无谓的书画梦时,父亲走了!

谨以此文寄托我的哀思,悼念我的父亲,愿父亲在天的另一边还能给我指引,给我力量。

我之爱好中国书画是从小学的时候开始的,小学语文老师说我很喜欢艺术天赋,是块料子。父亲听后非常高兴,决心要把我培养成一名画家。

那时候纸张笔墨都很紧缺,在乡下几乎都很少见到像样的笔,书画用的纸就更少了。那个年代,像我家这样一个缺衣少食的农民家庭里想要培养一个大学生,而且是书画艺术院校的大学生,不知有多艰难。尽管如此,当时在县城供销社供职的父亲还是尽其所能为我买到一些学习书画所需要的纸张。有一次,父亲的同事出差北京,父亲从他的每月不到二十六元的月薪中拿出十元托同事从北京买回了一百张素描纸。

从那以后,我参加了几次县里举办的青少年书画学习班。那时候,融水县对于青少年书画艺术的培养是很重视的,每有由县文联、县文化馆联合办班,从全县各乡镇中小学选送一些爱好书画的中小學生到县城参加学习培训。吃住不用愁,只管学习画画,这对于乡下的孩子们来说实在是一件幸事。当时的指导老师有覃大飞、陈伯群、唐志强等,他们那时候风华正茂、书生意气,他们实行分组指导、集中讲评。带领学生到郊外去写生,将严谨的教学方法寓于轻松愉快、幸福快乐的学习生活中,给人留下深刻的印象。

1972年,支柳铁路全线通车,火车开到我们融水苗山来了。我画了一幅名为《火车开到苗山来》的水彩画参加了全县青少年书画展获得了一等奖。从此,“小画家”的美称就在我们乡里传开了。每到春节,乡亲们便邀请我去帮写春联,或者弄些书画送给军属,喜气洋洋、热热闹闹的。看到这些情景,父亲都很高兴。

高中毕业后,为了生计,我不得不在县城谋了一份职业。就这样来去匆匆,年复一年,读美术学院的机会与我失之交臂。三十年的沧桑,我却一事无成。

1986年我就读中国书画函授大学,继后到广西艺术学院美术系进修,终于圆了我的艺术梦。

父亲总是微笑着对我说:三百六十行行行出状元,干哪行都一样,你现在不是很好吗,每天与法律打交道,人家都很羡慕你呢。工作着、生活着、平安着,这样就很好了。

听了父亲的话,我仍然感到不安。工作之余,我读诗、读画,师古人,看山、看水、赏雅石。笔耕不辍,在书画艺术的边上漫步,自得其乐。也常有书画作品在国家级、省、自治区报纸杂志发表。

2006年,我的书画作品《空山新雨图》《李白登黄鹤楼》入选广西法院举办的“法院开展与和谐社会”书画、篆刻、摄影展分别获得三等奖并被收藏。我把获得的一千元奖金交给了父亲,我想这些奖金是属于父亲的,我的每一点进步每一点收获都离不开父亲的养育和期望。

此后,我又创作了一批书绘,并加入了柳州市书法家协会、美术家协会,成为书画家协会里的会员。

再回首,只有痛。今年10月19日,我在《广西民族报》上读到我大哥的一篇文章《您看青山多妩媚》,我大哭一场。心伤之余,我将此文在朋友圈中转发。父亲走了,他带着对家人对子女博大深沉的爱匆匆地走了。这些天,我的心情一直不能平静,眼前时常浮现他老人家的面容,父亲从青山中走来,又回到青山中去了。很多朋友给我发来微信,劝我节哀,化悲苦为动力,面对生活,笑看人生,愿老人家一路走好!老人家有青山做伴,他不会寂寞。



本文作者作品《黄山烟云》

“露珠养叶水养根,肥泥养花山养林;五谷杂粮养人类,千年山歌养人心。”这首山歌道出了民歌流传的本质,能养心的山歌备受民众喜爱,才具有了盛传不衰的魅力。

在刘三姐歌谣文化核心区宜州市,有刘三姐传说的民间故事,也保存有大量的刘三姐歌谣土俗字手抄本。由政协宜州市委员会组织编撰的《刘三姐歌谣·古歌卷》(壮汉文五对照),就是将散落在民间的传统山歌手抄本加以收集并整理出版的“刘三姐歌谣丛书”之一。该书包括7篇创世古歌和7篇叙事长歌两部分。创世古歌的篇目有《盘和古》《天国歌》《水淹歌》《水消歌》《开天辟地歌》《社王歌》《自叹身世歌》;叙事长歌篇目包含《孟姜女与万喜良》《梁山伯与祝英台》《龙女与汉鹏》《董永与五娘》《吕蒙正》《张四姐与李文圩》《何文秀》。这些山歌之所以能够流传至今,完全依赖于它所具有“养人心”的社会功能。

首先,歌谣的养心在它的娱乐功能。“山歌本是古人留,留在世上解忧愁,三天不把山歌唱,三岁孩儿白了头。”在精神生活贫乏的古代,山歌的出现就是民众自娱自乐所创造的一种娱乐工具。没有人把唱山歌当作一种工作和沉重的负担,相反,它是人们情绪发泄的需要,是情感抒发的自然流露。书中的大部分歌谣都是在喜庆和男女欢聚时所唱。不仅以情感人的叙事长歌在嫁娶喜宴对唱,就连庄严肃穆