

(接上期)

父亲是个精打细算的“投资大师”。当年,我家乡“割资本主义尾巴”和“打击投机倒把分子”的社会氛围不是很浓厚,每家每户还分得一些自留地经营。于是,父亲看准了一门生意——种植关草草席。他说,如今各家各户人口都多,兄弟姐妹长大了要分床睡,要结婚分家生娃,大家都需要在床上铺上一床草席,而各人需求的草席长宽度也不会一样。他认为这门活路和生意有前途有卖点,就“自作聪明”地把家庭自留地全种上织草席用的关草。每逢寒暑假、元旦、春节、五一、国庆等节假日,父亲便“强迫”我们兄弟姐妹割草、破半边、长短分类、搓麻绳、凉晒等,我们兄弟姐妹也都学会了整个



□ 杨启标(壮族)

工艺和工序流程。那时,每每夜深人静,父亲母亲都还在全神贯注地忙碌织草席,才不管我们是否入睡和睡得安稳呢。尤其是遇到第二天是县城的街天(圩日)的时候,更是从白天晚上一直忙到次日天蒙蒙亮。父母织的草席光滑平整,有格式花边,麻索捆绑编织牢固,所以席子相当畅销,一般都能在县城街天当天卖光。天刚亮时父亲挑着不同样式的草席出村去了,天黑时父亲又会“偷偷”地用竹篾装着在县城割下的半肥瘦猪肉或者一把水果糖和几个时令水果带回家。在非常困难时期,虽然家里劳动力少,生产队每次分粮油时我家都欠“分红”(即一年挣的工分值抵不够生产队按家庭人口分配粮油、副食品的总值,需要补交钱),但父亲却总能按时向生产队交齐“欠债”。在我们的记忆中,家里人日常基本上能吃到稀粥填饱肚子(当然里面也有许多是外公、舅舅们暗中支助的),没有用南瓜、木薯、红薯等来替代米

粮。待我到了上学年龄,父亲却一直认为在那个年代都靠“选送”“推荐”上学,“不良”成分家庭的子女不会有什么出息和奔头。因此,我8岁多才得上小学。上学后,逢周日的县城、村委的街天,他总喜欢带着我去赶街,如去卖草席、猪肉、鸡鸭、种子、蔬菜等,总让我帮算账收钱。每次午饭或收市时,父亲总喜欢赏给我一块或几毛钱让我去吃一碗米粉、吃根雪条什么的。可每次在我吃饱玩好回来时,总看到父亲把从家里用口盅带来的冷饭、咸头菜就着一杯凉茶吃得津津有味。记得有次天黑收市了跟随父亲步行回家,见到父亲捡起路边拉蔗车颠簸掉下的糖蔗啃得津津有味,啃糖蔗的咔嚓咔嚓声伴着他肚子咕嘟咕嘟声在静夜中多么清晰入耳,多年以来都存储在我脑海里!

以前,我就不解,父亲是个多么精打细算的“投资师”,为什么我们兄弟姐妹每年跟着一起辛勤劳

作,而家里放养的鸡鸭在过年过节时他都不肯宰杀一只给我们解馋?连鸡鸭下的一篮篮蛋往往在每年春、秋季开学前也被卖个精光。还有,为什么每年农历八月十五的中秋节吃月饼时他总喜欢用刀把好端端的一个月饼切成八片?就连用陶瓦盒装的已结成片的稀粥他都喜欢用竹筷划成六份。记得在中秋节吃到的一个完整的月饼是1983年我在南宁上大学时学校发的。

——父亲的肩膀

父亲的言行举止对我影响非常大。他没有幽默感,在家里从未给我们讲过笑话、开过玩笑;他节俭,待人宽厚;做事情不大气,但也从不斤斤计较;不开朗,却有范儿。我读小学、中学、大学,父亲都没有带我到学校注册交费、安排食宿和与老师交谈过。记得我上小学的时候,已经能代替奶奶放水牛挣工分了,已过了8岁,是叔叔硬拉

着我去小学注册读了一年级;上大学那年,也是叔叔挑行李送我到县城汽车站,这是我求学过程中独有的两次父辈的引领。但我知道,其实我的求学进步一直都拴着父亲的心。那年代,我正好遇上了凭考试分数上中学的好年景。记得父亲曾经对我说过:我读书不多,对历史不太了解,但我听人家说过,不管哪个朝代,治理国家都需要读书人,也需要读书人写文章记载历史;你体质瘦弱,不适合在家务农卖体力,要是时代变了,兴许好好读书,将来你的生存环境会有个转换和改变。父亲轻轻柔柔的一席话,如一缕春风吹过我的心头,我再没有不努力读书上进的借口,唯有把父亲的叮嘱牢记心头,默默执著地往前走。在父亲的心里,总希望我能够做得再好一点,不能“知足常乐”,而我也为了不让父亲失望而不断努力学习和进取。

在南宁工作后离家不远,每逢节假日或周末,我都喜欢买点父亲

爱吃的食品回家。这时的父亲,对我说的话也逐渐多起来。理论道理他说不了一套套,有时只是只言片语,我却都能理解。他说,这么多年了,你虽然一直很努力,但你还得不停奔跑;站在繁华的街上,须找到你该去的方向,不要因为未来感到慌张;只要树立起坚定的理想并努力拼搏,你的生活工作就不会那么的脆弱不堪;你也得有一些英雄式的梦想,才会在黑夜里有温暖的灯光;有了希望的力量,你就能昂首挺胸勇往直前……

在我自己成家立业做了父亲后,父亲对我说:我的火车已经进站。他说,在你的天空下,有幸福也会有痛苦,有阳光照耀也会有阴雨绵绵,家庭给予的一切让你不会再有漂泊的岁月,你得坚强、坚守!

对于工作和与人相处,父亲说,你会有寂寞,有时你还会很难过;你总想有结果,还想要解脱;你会犯错,会有痛苦的漩涡,还有生活可能伤你太多太多……这些你都不再要说,别再计较生活对你有哪一点不公,而要宽容豁达地笑对生活……

在能够拥抱亲人的岁月里,多希望时间为此停留;外面灯红酒绿不如家中的一杯热茶。我最敬爱的父亲躺在医院时我不遗余力服侍左右,他躺在我怀里默默地走,没有留下一句遗言,也没再睁开眼睛看他儿子一眼。

自从父亲离开后,爱就像断了线的风筝,拉不住我对他许下的诺言;我再苦苦等待,也只有夜风吹习吹过我的脸;再多的爱也难以再续前缘,回不到我们相守的从前。但父亲的人生厚度,足够送给我愉快地工作生活的土壤,让我去开花结果。

(全文完)

书海拾贝

别具“壮味”的俗语

——读《壮族俗语集成·河池篇》

□ 尹福建(壮族)

壮族俗语,以其言简意赅、蕴意深厚的定语句口口相传,至今仍散发着独特的艺术魅力。品读《壮族俗语集成·河池篇》一书,你会触摸到浓浓的“壮族风格”气息。

壮族俗语同世界上所有民族的俗语一样,生长于民族的田野,扎根于地域的土壤。俗语中无一例外地蕴含着民众的智慧和知识积累,无一例外地承载着传承历史、教育后代的功能。其艺术成就都以语言精练、形象生动、句式整齐、音韵和谐为主要特征。这是壮族俗语的“共性”。但壮族俗语别具一格,也富有极具“个性”的一面。

首先,俗语的内涵凸显壮族社会生活的独特性。壮族俗语产生于壮族社会的文化土壤,它所总结的生产生活和社会活动经验,充分展现了壮族的生活图景和模式,折射出壮族社会的生存状态。Byarin ciengx yiengz, beij vit ndwi giengz.(石山羊养,比闲置强)靠山吃山,利用多山的自然条件养羊,形成了广西壮族特有的“山羊”文化。Ciqsuq coq lya seng, beng daengz baihog mbanj.(紫苏配鱼生,香到另一村)壮人喜好吃鱼生,将紫苏配鱼生这样的烹饪技艺缩成俗语,其“壮味”不言而喻。Bohmaex goj yiengh doz dem caengh, doxboiq dogxyaengh haet miz yungh。(夫妻好比砵和秤,相互匹配才有用)Raekrimz doxndei bak yiengh hwng, raekrimz doxwngq bak yiengh dae。(邻居和睦百事兴,邻居不睦百事惊)历史上的壮族群众由于地广人稀,居住分散,在向大自然索取生活时,深感个人力量的微弱,都寄托于群体的力量以凝聚信心和智慧。因此,强调团结互助和人际关系的和谐的内容在壮族俗语中占有很大比重。

其次,俗语的形像体现壮族社会的地域性。壮族俗语依存于特定的壮族社会,而壮族社会又与它所在的那种自然环境特点紧密相连。因此,壮族俗语的形像,就地取材于壮族地区自然环境

独有的山川、气候和物产。Fwngz ndi gaem gvej, mbouj lau loiz bag.(手不抓青蛙,不怕雷公劈)俗语反映了壮族“崇拜青蛙”的风俗。Lingz miz bak gwn mbawfaex, vunz miz bak gangj dauhleix。(猴有嘴啃树皮,人有嘴讲道理)壮族地区山高林密,野果繁多,猴子也多。因此,以猴为喻物的俗语信手拈来。Byaekbat cawj nohyiengz, sien riengz hei q daeuj nyaemq。(月亮菜焖羊,神仙跑来尝)月亮菜是当地一种野生香菜。这个“形象”独一无二。Namhdaemz ndaem duhyaek, faekfaek sam cik raez。(塘泥种豆角,荚长三尺多)壮族的丘陵地区,山塘随处可见,以塘泥为肥料种植农作物是壮族社会的独特生产方式。将这些与壮族生活息息相关的物象放到俗语作喻物,可谓“情景交融”。

再次,俗语的形式展示了以腰脚韵为主要韵律的民族性。壮语和汉语同属于汉藏语系,每一个音节都由字母、韵母和声调构成。因此,两者在韵文中的运用大同小异。押韵、平仄和对仗等方面,两者都有同样的标准要求。尤其在押韵方面,壮语受汉语影响,俗语中也出现类似汉语的押韵脚形式,但壮语以腰脚韵为最大的民族特色。“长虫过道,大雨要到”“早晨起得早,八十不觉老”。在两句汉语俗语中,“道、到”“早、老”押在句子的最后一个字,即脚韵。Bak bouxlau baenz yw, haex duzcwz baenz bwnh。(老人话成药,黄牛屎成粪)Cib boux guh caeg gouj boux hoj, cib boux guh doj gouj boux raeg。(十个做贼九个苦,十个打赌九个穷)第一句的韵字为“yw、cwz”,第二句“hoj、doj”。都是前句的韵字与后句的腰字押韵。令人叹服的是,具有双句的壮语俗语也能如同四句山歌一样娴熟地押上腰脚韵,念起来朗朗上口。这里彰显了壮族富有个性化的审美情趣。

感念父子石

□ 黄利和

“瓢泼大雨从天而降,父亲突然变作一块巨石,将我围起,用自己的身躯为我遮风挡雨,天地间就只剩下我和父亲……”我从梦中醒来,又是一个关于“父子石”的梦。一个多月来,我一直索系着那块惟妙惟肖、令人深思的“父子石”,而更让我挂念的是对我关怀备至的父亲。

今年我区“三月三”节日放假期间,我和朋友一起去了广东省佛山市大沥镇游玩。那里的一个风景区叫“南国桃园”,有很多美丽的风景,给我印象最深刻的是一块形状奇特的石头。它由左右两个部分组成,左边的比右边的大。从远处望去,这块石头就像一个慈祥的老人抱着一个孩子。

当地人告诉我们,原先这块石头的左边部分比现在要大得多,只是常年受到风吹雨打,天长日久,才渐渐地变小了许多,而右边部分却丝毫未损,完好如初。因石头左边的部分像一个父亲,右边的部分像个小孩,“父亲”全身心保护着他的“小孩”,父爱无私,令人动容,所以人们就给这块石头命名为“父子石”。

此时,我不禁想起了自己的父亲。从小到大,他也像“父子石”保护“子石”那样,尽心尽力呵护着我。

记得我读高二那年,因为晚上要上课,总是要到很晚才能回家。父亲担心我的安全,每天晚上早早就去学校门口等候我放学,接我回家,就这样一直坚持了近一年,风雨不改。有一天晚上,我在教室上课,往窗外望去,只见天阴沉沉的,树木被大风吹得东倒西歪。不一会,老天就下起了大雨,豆子般大小的雨滴飘洒在玻璃窗上,噼里啪啦地响个不停。

雨一直下着,到了放学时间也没有要停的迹象。我撑着伞走出校门口,习

惯性地走向校门口左边的那棵苦楝树——平时爸爸就是在那等我的。当我赶到树下时,却没有看到父亲的身影。我失望而焦急地四处张望,迫切地希望爸爸快点来接我。可是,半个小时过去了,还是没有看见父亲的影子。此时,雨却越下越大。我想,也许是雨下得太大,父亲不来了,或是有什么紧要事,父亲来不了。于是,我决定自己走回去。

我刚要迈步,就听到父亲的声音:“阿四,阿四,等等我……”我立即转过身,看到雨中有一人正朝我跑来,他就是我爸爸。爸爸见到我说的第一句话是:“我迟到了,你等很久了吧?”

我说:“没关系,您怎么不撑伞呀,身子都被淋湿了!”

爸爸笑着说:“湿就湿点,没事的。我的车子坏了,在前面的修理店让师傅帮修呢!怕你等太久,就急忙跑来,忘记撑伞了。”

父亲全身湿透了,衣服紧贴着肌肤,裤腿一边卷起,一边落下;雨水顺着父亲稀疏的头发流到脸上,他眯着双眼,以防雨水流进眼睛。由于刚跑步过来,嘴里喘着粗气。看着父亲狼狈不堪的样子,我鼻子一酸,热泪盈眶,眼前一片氤氲的父爱。父亲问我怎么了,我笑笑说:“没事,爸爸,谢谢您!”爸爸看了看我,有些哽咽,似乎想说什么,最后却欣慰地笑了。

雨仍下得很大,风吹过来时父亲有点颤抖,可是我却觉得很温暖,暖暖的父爱正包裹着我!世人多是赞美母爱,却很少歌颂父爱。其实父亲和母亲同样伟大,只是他表达的方式不易被人察觉罢了。父爱如山,父亲就像“父子石”一样,不计自己的得失,默默保护着“子石”。我的父亲尽其所能来养育我,呵护我。父爱也像春雨,滋润万物,何其深笃……