

城里苗家的春节情结

□达汉吉(苗族)



资料图片

“好”(孙子、孙女双全)爷爷而欢欣,为景华夫妻双双升职而兴奋,为兴华夫妇生意兴隆而喜悦,为日华家庭成员南北相聚而振奋。

大年初一以后,郑华、兴华、日华三家人,继续相聚一起,小的在姐姐带领下逛书店、找快乐、寻开心,老的在店里看贵州苗族斗牛、听苗歌、喝油茶,年轻的在一起打拖拉机、拼搏取乐、斗志昂扬。每天,郑华负责制作苗家地道的特色菜——牛瘪,让大家天天有打同年的快乐;兴华和日华负责火锅料,让节日的佳肴每天都得到更新。孩子们以轻松的心情,完成了自己的寒假作业;而我也利用每天早晨,顺利完成了苗族传统文化传承、少数民族村寨保护等课题报告的撰写任务,完成了《融水苗学研究文集》的书评任务。

羊年的春节即将过去,回顾今年的春节,我特别有感触地想说三句话:

——守住城里的年节。苗族传统节日移植到城里,时间还很短,根底还很浅,需要大家共同呵护和大力培

育。在城市化进程中,我们只是苗家人人城定居的先锋队,苗家进城定居的庞大队伍还在后头,所以,把苗族传统节日的根底培育得厚实一些,把苗族传统文化的制度保存得完整一些,对于提高城市对苗家人人城定居的吸

引力,对于丰富城里苗家人的精神文化生活,都将有积极而深远的意义。

——守住城里的乡情。城里的乡情,有如从高山吹过来的晨风,给人以无比清新的感觉;又如同从深沟里流出来的溪水,给人以无比甘爽的

感受。城里的乡情,也许是一张亲切的面孔,也许是一句温暖的话语,也许是一首古老的歌谣,也许是一种传统的文化,不管怎么说,城里的乡情,就是城里原本没有的文化和制度,就是城里最稀缺的空气和最鲜见的元素。我们建设和谐社会,建设绿城南宁,就特别需要这种稀缺的空气和鲜见的元素;我们说,把南宁建设成为全国的首善城市,实质上就是要把南宁建设成为天下民歌向往的首善城市,成为传承、保护和发展民族传统文化的首善城市,成为各民族平等团结、共同繁荣发展的首善城市。所以,守住民族的乡情,也就守住了各民族繁荣发展的根基。

——守住城里的苗家。历史上,在南宁这块富饶的红土地,原本是没有苗家人居住的。只是到了上世纪的五十年代,壮乡进入新社会以后,在党的民族政策光辉照耀下,苗家人才开始陆续来到首府定居,南宁的苗族家庭,从解放初期的一家、两家,改革开放初期的100、200家,发展到现在的2200多家(2010年南宁市苗族人口实有9168人,仅占全区苗族人口475492人的0.19%)。比较而言,在广西十二个世居民族中,在首府南宁定居的苗家人数少、比例小。因此,守住城里的苗家,发展城里的苗家,对于繁荣和发展苗族传统文化,引领苗族进入现代化发展道路,便具有十分重大而深远的意义。

对苗家人而言,城里的年节,温馨而隽永。

县长同学

□潘朝阳(壮族)

我的大学同学里,当上县长的只有一位。当年我俩不是同班,却因为是老乡而走得很近。多年后他又是在家乡当的县长,所以我跟他比普通同学关系要好。

然而,这么一位关系不一般的同学,从我俩走出大学校门算起,至今已过去三十余年,我跟他却只见过三次面,写过一封信,吃过一餐饭。两位关系要好的同学加老乡,为何毕业几十年联系少得可怜?个中原因,值得一书。

先说见过三次面的经过。第一次见面,是大学毕业后的第三年。那年春节前夕,留在省城工作的我,回到小时候生活过的山寨过年。山寨位于元宝山麓,不通车也不通电。在徒步向山寨跋涉的途中,遇到他从寨里检查防火工作后返回乡政府,他当时在乡里工作。两位老同学相见,寒暄不到三句,他就直白地说:“你在城市里过得鲜活,穿一身干干净净的。你看我成什么样子,裤子沾泥巴,都快变成农伯了!”可见,第一次见面,留在城里和分配下乡,似乎境遇大不同。第二次见面,是在毕业后的第五年。那个年代,城市里开始盛行跳交谊舞,单位里还请教练来教舞。一天下午,我和同事们正在单位会议室学舞,这位同学公差来访,顺便想见我一面。当时,我正在翩翩起舞,同学看到这种场面,他瞪大眼睛,一脸好奇的样子。我停下来跟他聊天,他只跟我说了一句“山中方一日,世上已千年”,便匆匆走了。如今回想起来,我怠慢老同学了。第三次见面,是在最近的一个晚上。由于时间跨度大,世事变幻无穷,姑且置于文末细述。

接着说写过一封信的经过。大学毕业近二十年,这位老兄经过努力奋斗,一步一个脚印地当上了县长。一县之长,可是几十万民众的父母官。这个时候,我也有事求到县长:一位从小玩泥巴长大的兄弟,从县里下到乡镇工作十几年来,按政策规定可调回县城,然而符合条件的人很多,一茬又一茬轮不上他。于是,我郑重其事地给县长同学写了一封信。

说到吃过一餐饭,还得先说之前吃不成的两餐饭。第一餐吃不成,是我想跟县长吃,他却不露脸。那一次,我携家带口回家乡,晚上别的大学同学设宴接风,县长同学说好要过来碰两杯,不料先后打过N次电话,他都说还忙于应付接待,马上就快过来了,最后到晚上十一点多仍不见人……第二餐吃不成,是县长叫我共进晚餐,我却因故不肯赴宴。那天晚上,县长同学到邕,别的老乡请他吃饭时,他打电话叫我去,我本来没多大的事,只不过约好球友要去比赛,竟然找托词不去。后来我才知道,几天前他

刚从县长的位子上卸任……我担心的是,他不会误会我势利眼,见他不当县长就不理人吧?之后约十年,他调到市里有关部门担任领导职务。

终于在近日的一个晚上,我和他在毕业三十余年后,聚在一起自掏腰包吃了一餐饭。

老同学相见,我笑着学讲两句“官场”的话:“县长,你当了几年一县之长,县里GDP翻多少番有目共睹!”

县长同学热情地拉着我的手,又凑近盯了我的头发,这才说道:“你也老了,头发也白了。人老就糊涂,跟老哥我还这样讲话!”

我不再说见外的话。不过,我曾亲耳所闻亲眼所见,老同学任县长期间,自己小时候生活过的寨子通电了,还修建了机耕路,寨人的钱袋从年人均六百元,增长到年人均近两千元……

席间,县长同学向我揭秘两件事:一是那次他为啥没跟我吃饭。那天晚上,上面有会议到县里召开,又有从外省来的客人,作为县长,他一一地会见,原本不胜酒力,最后醉得不轻,便忘记了还有一个老同学在热切地等候。县长同学说,如果早施行“八项规定”,我们这些人早就解放了,也就不会得罪那么多的亲人、友人。二是当年收到我的信之后,因为太忙没给我回信。其实,收到我的信之前,县里已经研究决定,把我那位兄弟调到县里一个部门任职。之后那位兄弟到任即告知我,但我们并不知道其中详情。

“原来是这样,我还以为你是懒得回我信呢,县长大人!”三杯两盏淡酒,我已语无伦次。

“我有那么小气吗?倒是你,老了还是玩性不减,那一次来邕叫你一起吃饭,听说你宁可去打气排球也不理我!”老同学说话也兴奋起来,“对了,别再叫我县长,我早已不是县长!”

“那么,叫老县长?”

“我有那么老吗?”

“叫县长不行,老县长不当,老同学也显得生分?”

“就叫老哥!当年上大学你叫我老哥!”

酒酣耳热之时,我俩不禁感叹起人生来。读大学时我熟读唐诗三百首,不会作诗也会吟,于是脱口而出:“多情应笑我,早生华发,人生如梦,一樽还酹江月。”

“我们经历了许多,身份也变换过许多。然而,在人生的长河里,这一切都是浮云。真正改变不了的,是我们兄弟的情谊!”县长同学毕竟当过县长,他最后一句漫不经心的低语,却犹如醍醐灌顶,“人生就像是画一个圆圈,最终还是回到起点!”

一时间,我俩都酒醉心明白,不再言语。

“微信”过春节

□徐峻文

“今年春节玩微信,”老丈人笑呵呵地说,“我也当了回‘微信达人’!”随即,他打开手机微信,向我展示除夕夜抢到的“电子红包”。

自从年前学会使用微信后,75岁的老丈人开始痴迷微信,时不时地微信一下,就成为春节期间他的生活新常态。而微信本身,也因此成为老丈人的生活好助手、贴心“小棉袄”。

以前买年货,需挑选乡下赶集的日子,起个大早,背着箩筐,步行10多里的山路,前往集市购买,来回一趟耗时大半天。后来通了公路,行程大为缩短,但赶集的日子固定就那么几天,依旧不方便。如今,通过微信,可随时进行网上购物,再也不会受到时空的限制。

我家和老丈人家相隔遥远。以前,只能通过通信或托人带口信的方式联络;后来,电话通了,手机也通了,相互联络再也不是难事。然而,无论是电

话,还是手机,通话时只能听得到对方的声音,见不到对方的身影,这多少是一种遗憾。如今,通过微信,可随时进行视频聊天,实现面对面的接触。

微信的功能很多,老丈人玩得最起劲的就是朋友圈:年夜饭开席前,先用微信拍几张丰盛的菜肴;女儿一家三口回娘家过春节,用微信拍几张人物照;池塘里正在捕新春的第一网鱼,赶紧用微信拍几张丰收的照片……将这些照片放入微信的“相册”中,读着众多朋友的评论和点赞,老丈人兴奋得像个孩童。

毕竟岁数大了,之前也没有接触过太多的电子产品,老丈人玩起微信来,还是感到比较困难。不过,仅仅学会使用的几种微信功能,已经让老丈人眼界大开,以至于整个春节期间,都念念不忘玩微信。“高科技就是好!”他无比感慨道,“微信不仅让我抢到了几十元钱的‘电子红包’,还让我们家预定到了一桌丰盛的年夜饭!”

桂花千里路

□金惠

年前,妈妈给我打电话,说是收集了很多的桂花,等回去给我泡茶喝。接完妈妈的电话,心微微然,听说你宁可去打气排球也不理我!”老同学说话也兴奋起来,“对了,别再叫我县长,我早已不是县长!”

冬日的县城,随意走在县城的小巷中,半城烟火半城花。穿过长满紫藤萝的围墙,偷偷去看很老的电影。夕阳洒下,连眉眼都映出喜悦,都染上一层淡淡的金黄。往事一经提及,便如流水般牵愁惹恨。偶遇初中时一位曾经心仪的男孩,如今穿着俗气的衬衫,头发有点凌乱,已不复当年的帅气。岁月竟是如此无情,由不得你去反抗,早已手持利刃将人雕刻得面目全非。曾经那些懵懂的好人,仿佛贴在窗口上的一抹春意,红销绿减始终隔着一层悲凉。

偶尔翻旧照片,看见一张站在桂花树下的照片,照片上我依偎在祖母身边,头上的桂花树灿烂地开满花朵,祖

母脸上满是爱怜的笑容。那时桂花满地,铺展了一院的芬芳。现在回想起来,亦是唯美的温馨场面。只是人生的思念真是蝴蝶飞不过沧海,纵然不愿,行过千里桂花路,熟悉的亲人还是会遗落天涯,久久难见。一如那年桂花落满发梢,曾经的拥有,才会对那些陪自己成长的人,始终心存牵念。

若世事可以回转,谁不愿风景依旧,容颜不改,您满头的银发,站在树下对我安静微笑。

桂花千里路,连朝语不息,念起来是不可思议的梦境,当初却是真真切切的姗姗走过。终有一日,我也会满头白发走过千里路,回到故乡,回到桂花树下,回到一个月亮洒满清辉的小院里。曾经的往事,曾经的梦幻,早已穿越了满树的清香,弥漫于记忆中的桂花里。