

云南寄来普洱茶

□莫喜生 文/图

彩云之南的勐腊和布朗山,勐海的南糯山,大勐龙和勐宋,以及曼松,及至更远更远的西双版纳,流经此地的澜沧江面骤然宽阔,如巨龙穿行于神秘的热带雨林,变幻莫测原始神奇,高山溪水,层林尽染,美丽富饶。宝地自古产茶,美其名曰:普洱。

一直向往追随陶渊明去隐居避世,向往追随徐霞客穿越名胜古迹,阅尽华夏风土人情,多年期盼的是做客彩云之南。几年前云南之旅,印象深处的大理和《五朵金花》,石林和《阿诗玛》,还有丽江古城和极富传奇色彩的玉龙雪山,从神话中走出来,又沉入脑海挥之不去。马年将结束,我有幸参加《普洱世界》微信微刊征文,拙作《百寿古镇百寿图》一周之内点击量超五千大关,最令人兴奋的是,编辑部南墨老师从千里之外的云南快递茶刊和两盒六颗普洱茶丸给我。

拆开外包,端详眼前的茶刊和普洱茶丸,礼物制作精致,素雅文化,印证骨子深处油茶情缘和茶马古道的传奇故事。

世界茶树原产地的云南,盛产茶

叶茶花。全球3000多个茶花品种中,云南占2800多种;全球300多种茶叶品种,云南就有200多种。数百种茶叶中,以原生态的,海拔1200至1400米亚热带、热带山地森林中的普洱茶叶最为珍贵。

《“普洱”人考》曰:“普洱”是佤语,是佤族(布饶)和布朗族称呼“兄弟”之意。“普”是“扑”“蒲”“濮”的民族称谓同音异写,“濮人”是最早种茶的民族。时至今日依然闻名中外的普洱茶,数千年称“濮茶”。佤族布饶人和布朗族之后,茶叶在云南种植愈加广泛,诸多少数民族,如哈尼族、傣族、傈僳族、佤族、拉祜族、布朗族、独龙族等皆成习俗,到现在全国55个少数民族就占26个的云南,皆务茶事,精于种茶采茶,制茶售茶,并世代相传。

每年二月末到十一月,是普洱茶的采摘期。少数民族茶农们,吃过早餐,头戴斗笠,身背大竹篓,就外出采摘茶叶。于是,溪河两岸,坝坝坡岭,漫山遍野,苍翠欲滴的普洱茶树旁,小媳妇和大姑娘们花花绿绿的裙

摆随风飘荡,一曲情歌一把茶,乐不思蜀。

春茶,据时间早晚可分:“春尖”、“春中”、“春尾”;夏茶俗称“二水”;秋茶称为“谷花”,以“春尖”及“谷花”品质较好。春茶清香爽口,被茶客们奉为极品,夏茶味道浓烈但不带苦味,而秋茶香中带苦,苦后回甘。目前,云南高级的普洱茶皆以“春尖”为主体制成。

出自百年古树鲜叶的普洱茶,皆在远离云南少数民族村寨的古茶坊完工。在山间茶坊,茶民们按照统一标准,置备萎凋槽,传统工艺杀青的大铜锅,阳光充足的晒场,压制茶饼的石磨,还有必不可少的笋壳。制茶师傅在直径约一米的铜锅里,抛散、翻炒青翠欲滴的茶叶,使其更显著、更亮鲜,香味正,滋味浓,青叶渐渐收缩卷曲。然后晾晒在宽大的晒场里,百多个大圆簸箕排放有序,构成一幅美不胜收的民俗画。

普洱茶被尊为极品,分生茶和熟茶。生茶、熟茶也称青饼、熟饼。

上世纪70年代前的普洱茶,是以青饼、生茶为主,把未经发酵的茶



云南少数民族在采摘普洱茶叶。

青经萎凋、晒干、蒸压成型后干燥而成的饼茶、散茶称为生茶,让其与空气接触,自然发酵、储存,时间越长茶质变得越醇,工艺皆要求极高,正所谓“越陈越香”,生普洱茶性十足,汤色黄亮,需经至少三年陈放才更适合饮用。所谓熟茶,是指新鲜茶叶经杀青、高温烘烤等发酵工艺后,形成的成品茶。普洱熟茶的人工发酵,可让生茶完成自然条件下五到十年才能发生的改变,买回来即可饮用。

源远流长的普洱,见证无数经典茶诗茶文和茶马古道上的传奇故

事。陆羽《六羡歌》曰:“不美黄金釜,不美白玉杯,不美朝人省,不美暮人台,千美万美西江水,曾向武陵城下来。”

三五朋友,不分男女,围坐茶桌,推杯换盏,天南海北,古今中外,家长里短,孰是孰非。寒夜客来茶当酒,竹炉汤沸火初红。茶道,文道也,茶品文品即人品。大盅大碗,囫圇吞枣,一目十行,谓之喝;布扣唐装,小杯小碟,轻手轻脚,细水长流,谓品茗,要的就是甜中回苦,苦尽甘来;要的是推心置腹,文韬武略。

云南少数民族尊老敬老习俗

□沙平 文



资料图片

云南是全国少数民族种类最多的省份,每个民族都有尊老敬老的传统习俗,世代相承,成为人们行为规范的准则。尽管各个民族尊老敬老的习俗各有千秋,但都闪现着动人的人性美和人情美。这在物欲横流,金钱至上的社会里,它们更显得动人心扉,极为可贵——

布依族的“老人房”

在罗平县多依河两岸布依族聚居的每一村寨的最高地点,都有一幢独特建筑——老人房。相传远古时,布依山寨中的一家母子俩,儿子不孝顺,折磨母亲。一只豹子便吃了逆子后把老母抬到寨子最高的地方放好,这一天正是农历二月第一日,于是寨主召集寨民在这里盖起“老人房”,从此年年祭祀。祭“老人房”是布依族最隆重的祭祀节日:祭祀时,由两名德高望重的老人坐在老人房内,参加祭祀的全寨成年男女,要沐浴、更新衣、杀猪宰鸡祭献,祈求五谷丰登,人畜平安。

日常生活中,布依族对老人也特别敬重:吃饭让老人先坐上席;喝酒先敬老人;家中有好吃的要先喜给老人吃;寨中不管谁家杀猪宰羊,办红白喜事,都要请老人到家做客;晚辈在老人面前不能跷二郎腿,说话不能带鼻音,更不能说不文明的话语;老人外出,晚辈见了要主动打招呼,如果骑着马就必须下马,让路要自己站在险的一边让老人先过;如果顺路要帮助老人拿东西并送到目的地;晚辈办点大事,都要先征求老人的意见;老人若做错了事,晚辈不能当面指责,要向另一位老人转述情由,由这位老人明断是非后去说服做错了事的老人;每年农历7月14日过“尝新节”,已嫁出去的女儿要回来团聚,要把老人请在上席并摆上好酒好菜伺候。

白族老人坐“花轿”

云南大理白族自治州洱源县河尾村的白族,从祖辈就流传下来一种习俗:每年的农历二月初八这一天为“普老节”。在这个节日里,凡村里年满70岁的老人,都披红挂彩,穿戴一新,被请进轿子内,轿子也披上红绸,装饰得很讲究,然后由村里的白族青年抬上老人,敲锣打鼓,全村男女老少都跟随在轿后,游村一周后,再把老人抬到村公所宽敞的大院内。院里已经摆好了酒席,凡村里70岁以上已经坐过一次“花轿”的老人,都已事先被邀请入座了。待“花轿”把刚满70岁的老人抬进院内入席后,晚辈们都来向老人们祝福,说上些吉利喜庆的话,衷心祝愿老人们个个都健康长寿,晚年生活幸福愉快。然后让所有老人都高高兴兴地畅饮这“普老节”的喜庆酒。

在平时,人们也早养成了尊老、敬老的风气,虐待老人的事在这里还从来没有发生过:因为风气使然,众怒难犯,故这方土地永远容不得这种灭绝人性、丧尽天良的恶习滋生也!

彝族的“让路词”

在金沙江、澜沧江流域的彝族村寨中,广泛流传着这样一首《让路词》:“窄处相遇,让路有律;老重我重,应我避让;我轻老重,热心帮忙;老轻我重,亦应我让;学会让道,心地贤良;跟老人抢道,性如豺狼”。受《让路词》从小到大的熏陶,彝族村寨都有尊老敬老的美好风尚。老人过生日要隆重庆祝,父亲或母亲年满60岁这一天,要杀鸡宰羊办酒席,给老人做“花甲大寿”,亲友们都会带上“寿比南山”的贺联,提上合老人胃口的食物,带上给老人特意缝制的衣服,来向老人祝贺。有的人家还要请一拨唢呐乐队,吹奏吹奏,或晚上放两部电影来给全寨人看看,以示庆祝。男女老少,欢声笑语,好不热闹。

如果寨里有人家办红白喜事,都要把老人请来,在堂屋中设专席作为贵客接待这些老人,若有的老人因病因事未能赴席,还要专门送一份到其家里去,决不会漏掉、忘掉。

家里有老人谢世了,彝家人是忌用“死”字的,若说自己家的老人死了,则属大逆不孝;若说别人家有老人死了,是对别人极度的不尊重,有侮辱他人之嫌。对于本地老人的归西,他们就用“老掉了”这样一个意味深长的词语来表示。老人去世后,儿孙年年都要到坟上去祭拜,对于别家去世的孤寡绝后的老人,他们也忘不了随后要去祭拜一番,以慰其在天的孤寂之灵。

快乐环卫工

□海柱

每天清晨下楼买早餐,总会碰上快步上楼收垃圾的环卫工,他是一位不惑之年的汉子,大约一米六左右的个子,精壮黝黑,留着很短的头发,仿佛永远都是那身灰黑色的衣裤,一件短袖T恤勒在宽宽的皮带里,每次都见到他兴致勃勃地上楼,精神抖擞,脚底生风,我们常常在二楼和三楼之间碰到,我下到一楼时,他已“咚咚咚”从六楼提下所有的生活垃圾,快速从我身边闪过,然后抱着那辆又大又臭的垃圾板车,兴冲冲地奔向另一栋楼房。

今天我们又在一楼相遇,我提着早餐上楼,他从我身边穿过,我看见他黝黑的脸上露出一丝拘谨的笑容,像太阳从早晨灰蒙蒙的天幕一角现出一丝丝的亮光,他用不太清楚的声音向我招呼:买早餐啊!我说是啊,又问他:你一早晨要负责多少栋房子的垃圾?他回答:整个院子全部的。我有点吃

惊,因为这个院子有20多栋楼房,至少有将近50个单元,工作量无疑是巨大的,难怪他总是跑步上下楼。

但我明显感到他是快乐的,虽然每天面对的是肮脏的垃圾和繁重的体力劳动。但他有一副健壮的腰板,穿行在城市的高楼大厦,和大楼里养尊处优的人们那懒洋洋、悠悠姿态相比,他有一种快乐的力量美,一种接近土地的劳动人民的朴实和生动。

什么是快乐?快乐就是快乐地活着。快乐的人是那些总和时间在赛跑的人,欢娱嫌夜短,寂寞恨更长。一个真正热爱生命的人才是快乐的人,一个健康的人才是快乐的人,一个劳动的人才是快乐的人,一个真善美的人才是快乐的人,一个远离嫉妒的人才是快乐的人。

一个社会只有快乐的人越来越多的时候,这个社会才是和谐和有生命力的。

送不出去的年货

□亚华

我的婆婆是个极其节俭之人,平时连一分钱都想掰成两半花,可是在置办年货上却特别大方,鸡鸭鱼肉像不要钱似的往家搬,塞满冰箱又挂满阳台,我却为此担心,买这么多年货,能吃完吗?

每当我抱着怀疑的态度向婆婆发问,婆婆总是笑笑后肯定地回答:“吃得完!怎么吃不完!”然后还是今天背回袋瓜子,明天背回袋柚子,后天再弄回五条大鱼,每天都往市场里跑,一天还来回跑几趟,忙得喜笑颜开。

我结婚的第2年,临近除夕,看着婆婆背着一大包年货往老家赶,我才知道,我们家的一部分年货,都送给了村里的五保户老人王大爷。原来王大爷一直单身,生活窘迫,住在我们老家隔壁的小木房里。听村里人说起,公婆都是善良之人,不仅平时待王大爷极好,每年过年还会帮王大爷置办年货。王大爷这些年的年货,一直都是婆婆一手操办的。

公婆搬到城里后,考虑到王大爷的房子年久失修,有倒塌的危险,便请王大爷来我家老屋住,一来方便照看老房子,二来也可以改善王大爷的住宿条件。公婆走时,什么

也不带,几十年的全部家当都交给了王大爷,王大爷这一住,就是十多年。老人身体健康,我们都认为老人能活个八九十岁是不成问题。

今年,婆婆又给王大爷准备了丰厚的年货,考虑到老人牙口不好,婆婆又烧了好些红烧肉,买了许多软糖,今年的年货也格外丰厚些,想着老人家吃得欢天喜地的样子,婆婆常常禁不住笑出声。她说等我老公回来,开车载东西方便些,到时我们全家一起去给王大爷拜个早年。

可是前两天,村里突然传来噩耗,说王大爷走了。婆婆听后失声痛哭,责怪自己没早点把年货送去。王大爷走后几天,公婆整理房子,在抽屉里摸出一封遗书,上面写着王大爷对我们一家的感谢,特别是对婆婆,表达了老人深情的谢意与感激。老人说:“这些年,五妹(婆婆的名字)的年货是我心头最大的温暖,没有人能像她一样几十年照顾我,谢谢,来生我一定回报……”

婆婆听后却说不出口,望着准备好的这一堆年货出神。我知道,今年未送出的年货,是婆婆一生最大的遗憾。