

# 父亲建房记

□韦力(苗族)



绕屋柱穿梭往来,流连其中。“抢粽子”最热闹,是苗寨竖屋仪式的高潮。

山寨的吊脚楼,渐渐被土春墙瓦房代替。

父亲的建房梦并没有停止。两年后,他请来木材老板,让老板给他房子的木材估价。木材老板开价四万。父亲说,得,你给我钱,这房子就归你了。这幢上世纪50年代建的泥砖房,完成了它见证山寨沧桑巨变的使命。

父亲计划尽快筹够款项,到寨底的河边上建一座砖混房。半年功夫,从没做过生意的父亲,就让那四万元缩水成三万。无可奈何之下,他令我们兄弟上山扛木头,下河捡卵石,积极筹备建房材料,又扩建鱼塘取泥打砖,足足花了两年工夫,才在寨底河

边自留地用泥砖建起一栋仿制“小洋楼”。

“小洋楼”还没竣工,我们兄弟几个就相继告别山寨,落籍城里。

父亲的“小洋楼”建成后,我回了一次家。父亲在他的“小洋楼”周围植树、种竹,还无师自通地搞起了盆景园,培植了不少罗汉松、凤尾草、墨兰。小桥流水,绿树掩映,七彩摇曳,墨瓦粉墙上,洒满了细碎的阳光……

后来这房子遭白蚁了,父亲说放了几次药都搞不掂它,“不过不要紧,今年底,我就拆了它再建,搞钢筋水泥的,看这小白蚁奈我其何!”

我告诉他钢筋水泥对付不了白蚁,要免除蚁害,得找到它的老巢。我说你种的竹子太多,林子过阴招白蚁。父亲说有道理,过些天把竹子连

根拔了。

白蚁问题,在父亲清理完竹园后解决了。而他梦寐以求建一座钢筋水泥房子的问题,却迟迟无法解决。那两年,父亲不停地尝试他认为能快速致富的生产项目,育了几十亩杉树苗,种了五十多亩罗汉果和上百亩晚熟美国柑。一次次电话,父亲无不得意地重复道:又有一笔进账,房子有望年底开工。

父亲找钱的速度,总也赶不上物价飞涨的速度。两年时间,建房师傅的工资就由原来一天四十元,飞涨到一百七八十元。算来算去,父亲种养兼顾积攒的钱,离他想要盖的房子需要的钱,总还差那么一大截。

终于有一天,父亲在电话里高喊房子马上就要动工,钱的问题解决了,政府安排的泥砖房改造补助款到手了,四万元呐。

浩荡吹来的春风,圆了父亲第三次建房梦。

年底,全寨所有泥砖房人家都领了房改补助。于是,那记录着老寨历史的吊脚楼、泥砖房、土春墙房,一间接一间,消遁在如诗似画的晴岚雾霭中。

三

穿行在拆除了瓦顶、屋架、楼板的颓垣断壁中,看着划擦在残存泥砖墙上高过我头顶的单车手把印痕,乡亲们肩扛着单车在小巷中艰难行进的情景,又一次在我眼前浮现。驮人的单车由人来驮,这于当年的乡亲,也是一种幸福!几株挺拔的香樟、杉树幼苗,于墙根泥缝处探头探脑,张望着这个陌生的世界。用不了几番春风夏雨,这曾留下过叹息、欢笑、哭泣、歌声的老寨,就会成为一座绿油油的山冈。

可是,吊脚楼、泥砖房、土春墙房彻底消失了,苗人还是苗人么?

据说,在寨底平坝上,民委将很快给建一座芦笙柱。而寨子里像父亲这样健在的当年青年突击手,早已把他们的芦笙翻出来擦得通体锃亮了。

## 冬雨忆苗山

□达汉吉(苗族)



冬雨,是一种厚重的情思,她带着深沉的眷恋,飞舞在原野上,飘落在早起人的心田里。

南宁的冬雨,纯粹是一种无法控制的情感。因为没有风,雨点落下来的时候,总是笔直笔直的样子,如果这时你走进雨帘,那感觉就像是一位亲爱的姑娘,在酒醉的时候,忽然面对你毫不保留地倾诉衷肠,任由眼泪无助地四处流淌。因为感觉雨点的无助,感觉雨点的真诚,所以,南宁雨点打在人们身上时,总是落地有声,牵扯出很多的往事来。

在遥远的苗山,冬雨却是另一种情怀。因为山高,因为严寒,所以冬雨总是在风起的日子降临。每当大风把竹子吹得弯腰,把木楼吹得声响,这时,细细的雨丝就开始飞舞起来。苗山的冬雨,是一幅由北向南斜飞的乳白色画卷,因为雨丝密密麻麻,让人无法看透,所以她成为一堵雨墙,把远山与人们隔离起来。飞雨的冬日,苗家人一般不出工,那些年轻的媳妇们,紧紧地拥抱着自己的孩子,躲在温暖的被窝里,这使原本十分寒冷的苗山冬天,因为有女人的拥抱,就变得无比的温暖起来,以至于苗家孩子日后回忆起来,总觉得故乡的冬

季是温情脉脉的,纵使他们走遍了整个世界,也无法感受到这种独特的情感;纵然他们曾经拥抱了整个世界,也无法找寻到如此温暖的港湾——这就是苗山的世界,这就是苗人的情天。

南宁的冬雨,像沙子,像碎石,打在人们的脸上,总是留下深刻的印象,因而首府的人们,总是设法躲避冬天的雨点,就像是生怕这些雨点把自己心中沉睡的温暖打醒似的。这种感觉不仅人有,就连静静地伫立在街道两旁的榕树,似乎也有这种强烈的感觉。你看吧,在有阳光的日子里,榕树总是欢快地舒展着自己,用青翠的双手,含着妩媚的笑脸,向路过的人们打出热情的招呼,让人感觉这壮族首府是如此含情脉脉、风情万种。而进入冬季,只要那些雨点洒下来,榕树的脸色就变了样子,忽然愁眉苦脸起来。其实,榕树也不喜欢南宁雨点过于直白枯燥的情感表达方式,因为太直白,太深重,让人觉得活在这世界上情债累累,难以脱身,于是常常想方设法去私奔。当人活到每天都想去私奔的地步,生活就没有太多意义了,这可能就是生活在城市的人们,总觉得自己的幸福指数不高的真正原因吧。

而在苗山,冬雨给人的感受就完全不同了。苗山的冬雨,是在大风中纷飞下来的,因为细小,自然就像是丝丝的线团,深情地抚摸在人们的脸庞,她们一接触到人们温暖的身体,很快就升腾起来,变成一种雾气,从人们的脖子里慢慢地冒上来,让人感觉到冬季苗山的雨丝是那般的富有诗情画意,让人情有独钟。而那些笼罩在高山上的雨帘,却是另外一种景象,因为舍不得离开,它们便手拉手凝结在那里,成为一层厚厚的冰凌,当雨停的时候,漫山遍野,便成为冰封的世界。所以,苗山纷飞的冬雨,其实是一种静静的期盼,一种深深的情感,让人割舍不得、珍藏心间。

写到这里,外面的天光亮起来了。我起身走到阳台,注视着青秀山的方向,在我眼帘中,南宁的冬雨仍不停地打在原野上,打在宁静的早晨里——啊,南宁的冬雨,从来不曾吝惜自己的情感,不隐瞒心中的相思。

## 信任就这么简单

□段蓬

有一次,我去菜市场一个经常买肉的小哥那买肉。小哥和善地和我打招呼,一如往常。肉切下来装到袋子里后,我发现身上带的钱不够,差三块,便有些尴尬地冲小哥笑了笑:“不好意思,差三块,肉就不要了吧。”小哥手一挥,把肉递到我手上:“没事,你下次补给我就行了。”我本有些不好意思,但小哥这么热情我也不好拒绝,心想着下次再找机会补给他。

可是,因为生活太过忙碌,我居然把这个事情忘记了,等再次想起来时我已经调到千里之外的北京工作了。羞愧至极,我觉得自己辜负了这位小哥的信任。

这件事一直埋在我的心底,成了一个不大不小的秘密,我一直在找机会回到那座城市,把剩余的钱给他。

三年后,我终于有机会回到了原来那座城市。办完事情之后就直奔菜市场,谢天谢地,这个菜市场还在。

我径直走到那位小哥的摊点前,还好他依旧在!我来不及打招呼,把三块钱掏出来递给他:“给!”他接过钱的那一刻,我如释重负,心里突然觉得轻松了好多。

小哥拿着钱,看了看我,然后露出和三年前一样的笑容:“我就知道你还会再来。”说完后就继续忙生意去了。

就是他这句话,让我眼里开始有东西在闪烁。信任,有时候就这么简单。

## 遗失声明

●下列第二代身份证遗失:

韦艳芬 452129198702271623  
钱双双 452129199606030613  
黄宜桥 452129198812011056  
王超华 452129198510091214  
马丽芬 452129198603292541

翁立平 452129199110031217  
周丽福 452129199206191215  
赵伟泽 452129198911132123  
王富升 452129198903220638  
刘建伟 452129197110230612  
黄丹 45212919921112122X  
郭宝仪 452129198308070217  
黄彩芬 452129198305240065  
王永龙 452129196303282318  
黄文俊 452129198712072556  
陆晓健 452129199412011414

吴英 452129196304082086  
吴磊 452129199702180611  
刘云涛 452129199110180618  
刘谋坤 452129196504081037  
申元强 522126197711067012  
赵东丽 45212919821226106X  
何凤金 452132198210021829  
凌李志 452129199812152013  
●下列户口簿遗失:  
黄耀辉 黄海山 何细象  
●申元强遗失驾驶证,证号:

522126197711067012  
●黄梅凤遗失行驶证,证号:  
452129197968061627  
●莫智恒遗失道路运输从业资格  
证号:4514010020011011856  
●蒙朝光遗失道路运输从业资格  
证号:4514210020014011192  
●何伟格遗失道路运输从业资格  
证号:4514020020009005416  
●莫世宗遗失电工作业特种作业  
作证,证号T452132196607020059。

●黄全发遗失户口本,户号:  
005209014。  
●崇左市恒合盛物流有限公司遗失  
道路运输证,证号:桂交运管桂崇字  
451400003544。  
●江州区林业权百货批发部遗失国  
税税务登记证正本、副本,证号:  
452129197205261016。  
以上证件、票据遗失,声明作废。