

文明的细节

——走马观花说美国

□尹福建(壮族)

最近,我跟随中国出版协会组织的出版培训班赴美国哥伦比亚大学学习,有机会在美国的城市走马观花了一回。所见所闻,颇有些心得要与读者分享。以下挑几个细节谈谈我的所思所感。

人比车大

刚到美国,走在城市街道上,我们按照惯性思维,在横穿街道时都眼观六路,确认两边无来车后才敢小心翼翼地迈步前行。

那天,版协安排我们去西蒙·舒斯特出版社进行业务交流。下了中巴车还有一段步行路。我们一行十几个人簇拥着一路走去。到第一道路口时,我们刚迈出第一步,就看见一辆轿车从左前方朝我们驶来。我们下意识地停步避让。按习惯,我以为,车子一定喇叭尖叫,然后“趾高气扬”地从我们身边呼啸而去。我不由自主地捂住口鼻,唯恐被车子卷起的烟尘和尾气吸进我早已不堪重负的肺脏。然而,车子却停了下来,而且停在离我们有十米远的地方。“我和我的小伙伴们都惊呆了!”“赶快走吧!人家让我们先过呢。”当地翻译官提醒道。我们如梦初醒,一行人鱼贯而去。一股暖流涌上心头。如此“优待”再三之后,我们才融入了美国的交通习惯。我们中的大部分人都是老司机了,车手们比我这时代落伍者(无证无车)感慨还“深刻”:自己开车时看见“人”都是小小一个,此时的“人”比“车”大多了。是啊,以人为本,尊重生命,敬畏生命,这可不是一句口头禅!

法律条文印在脑子里

纽约的街道呈方块状,显得很整齐。街道布局整齐,市容也整洁,给人很干净清爽的感觉。其中有两点给我印象颇深。

第一点,街道上没见到一辆车占用人行道停放。我又“惯性”认为,也许人行道竖起了靓丽的水泥墩,把人行与机动车隔离了吧。可我把眼睛放大了几十倍后,不仅没见一根隔离墩,而且连一条画线也没找着。奇了怪了,人行道

与机动车道差不多在一个平面上,美国人咋就那么守规矩呢。又转了几条街后才发现,车子原来都规矩地停放在次要街道指定的位置上。

第二点,在纽约街道上,没见到一名城管人员。我惊奇地发现,纽约的街道也有摆摊现象,这真是家家都有一本难念的“民生经”啊。可仔细一瞧,却有其独特之处,每隔一段街道,就会出现一个风格基本一致的售货亭,摆放的位置也几乎划一。大小、颜色与整个街道的建筑物融为一体,给人美观、和谐的舒适感,分明是街道一道亮丽的风景线。在华尔街广场旁,整整齐齐地摆放着一排售货亭,那是美国个体工商户的根据地。如此规矩整齐,是否有城管人员在旁“看护”呢?我特别留意查找,但我没有找到,更没见城管人员与小贩玩起“猫捉老鼠”的游戏。

我想,无规矩不成方圆。美国社会的文明细节就在于对大家定出来的规矩有守法的“自觉意识”,即把法律印在大脑的“沟回”里,而不是在法律之外还加一道“隔离墩”或“围追堵截”。如此,社会管理的成本就节约很多了。

狗患、烟头和流浪汉

美国社会的文明从细节中大多得到印证。但社会文明并非完美无缺,若要吹毛求疵,我也能发现美国的几个负面细节或文明的“伤痕”。

美国的“狗患”。无论街道、公园,都能见到有人牵狗遛狗。世界最著名的城市公园——中央公园,是人们休闲的好去处,却也是狗们的乐园。狗真是通人性的动物,怪不得西方社会禁止吃狗肉。狗给许多老人、小孩带来了热闹、欢乐,但狗患也给城市留下垃圾。那天,从旧金山的市政大楼出来,车子转过一片城市广场草坪时,我被眼前的场景感染了,举起照相机不停拍照:平整碧绿的偌大个草坪,人们或仰躺或侧卧,或追逐或聊天,尽情享受加州的阳光。一对情侣旁若无人地亲嘴,年轻母亲推着婴儿车把幸福写在脸上的笑容,老人慵懒地晒着太阳的卧姿,自然都进入了我的镜头。我意犹未尽,不断变

换镜头捕捉美景:一个中年男子,兴高采烈地牵引着一条毛茸茸的宠物狗,从草坪走过。走到草坪中间时,狗停了下来,前爪刨刨,鼻子嗅嗅,尾巴还缓缓翘起,似乎在享受草地的芳香,憨态可掬,多么难得的构图。“啪!”我争分夺秒按下了快门。紧接着回放自己的得意之作:哇塞,狗尾巴下吊着一根油光锃亮的“猪血肠”,正在往草地坠落。我拍下了一幅不雅的图片。

街面上的烟头。纽约的街道很整齐,没有灰尘,没有纸屑,没有痰迹,但却有烟头,这是大出我的意料。听翻译说,美国对街道上乱扔废物的处罚极严,钱不一定罚很多,但若你在街上乱扔废物,被逮住了,这个月你的麻烦就来了,你要按规定的到社区去接受汇报学习心得,有钱你也耗不起时间啊。因此,人们就养成了文明的习惯。然而却有烟头遍地。这是一个细节衍生出的另一个细节。美国禁烟严苛,凡在室内公共场所吸烟,罚款没商量。因此,在饭店、宾馆、车站、机场等场所无一人吞云吐雾,但却把烟民们赶到了街道上。吸烟者随手一扔,街道上就有随地烟头一景了。不知何故,此种现象却没罚款。

无家可归者。美国城市还有一景不能不提,就是随处可见的流浪汉。在旧金山市政大厅广场旁的街道,我就目睹了一个蔚为壮观的场面:一群约有一二十人的流浪汉、流浪姐聚集一堆,聊天、晒太阳,身边横七竖八堆放换用衣物,还有赛车式的自行车。不像“无家可归者”,倒像背包客游玩累了歇歇脚。至于在福利健全的美国,何以存在此种现象,我倒是没有探究,只听翻译说,其实在美国只要不懒,都有活干有饭吃。这也许是福利过度带给社会的后遗症。

社会在变化,文明在生长。这是人类发展的主流规律。文明的“伤痕”也会慢慢愈合,最终长出善良的花朵。当文明走近我们的那一天,老人小孩过马路时,不会再被汽车的喇叭声惊吓;小贩们也不用在城管的“围堵”中东躲西藏;当然,在盲道和人行道上再不会有车子阻挡我们的脚步。

侗乡的雪

□谢以科(侗族)



这是岁末的第一场雪。

源于对雪的钟爱,当洁白的天籁之花从远方款款降临时,裸露寒风的镜头就活了起来。这些初涉尘世的雪花与严冬腊月没有过多的情愫,反倒让人觉得多了一些温馨。

有人说,这些迟迟不肯出嫁的仙女总算来到了人间,雪的到来给八桂大地送来了一份惊喜和奇迹。侗乡的人们早在“瑞雪造丰年”的盼头中擦热了拳头,新的希望又来到了“千年侗寨,梦萦三江”的人间天堂。

漫步于中国侗族大侗寨,俯瞰半空中零零散散的雪花,她们来得不算轰轰烈烈,如果不亲自用手去轻轻触摸洁白的肌理,自己便无法测量出这些来自天边的体温。

大清早,雪花便纷至沓来,轻轻敲打着吊脚楼上的瓦片,惹得人们睡意全无。毕竟是在城里,难免少了几分宁静,要是在乡村侗寨,一定会有“夜深知雪骤,时闻折竹声”的诗意场面了。早早起来,打开木栏式的窗户,一股股清爽的凉意扑面而来,轻闻大地以外的气息。生起火,打起侗乡香飘飘的油茶,袅袅青烟逃离了火塘,连它也知道门外的雪花正从天上飞来,难以抑制的雅兴索性冲出房屋,往半空中那些还未着地的雪飘去——也算是完成一种生活礼节吧。

之前在东北生活过几年,雪花成了我生活中不可或缺的一部分,或者说是生命里程中的一个符号,对雪的爱意自然不再需要用言语去表达。但在侗乡,看到眼前这般久违的雪景,心底依旧涌起旧时的心迹,此时的心情却另有一番触动。拿起相机,一个人往门外赶去——我喜欢独自享受这场盛宴。我知道自己在等待什么,这个洁白的世界早已暗藏心底。

县城不大,作为南国雪花的归宿,却算得上是一块风水宝地了。侗家人早已了解雪的性格,原本繁华的街市此刻竟自觉地肃静起来,高矮不一的楼房在白茫茫的雪地上破地而起,如腊月里的冬笋提前孕育着春天的雅兴。县城由东西两个区组成,四面环山,浔江从县城腹心穿过,两岸常年雾气缭绕,世界上最长的三江风雨桥跨越在江面上,洒脱的雪花不时飘落到清澈的河水里,银白色的倒影随着涌动起来,颇有白龙戏水般的诗情画意。此时的风雨桥,在雪花的柔情下没有了平时的霸气,厚厚的棉被披在桥身上,远远望去一切都是那么温馨。江中常年露出一块萝卜洲,雪花早已把小洲化成了白色萝卜,一个丰润的小公主就这么在江面上静静沐浴,水雾缭绕的浔江从此多了一分姿色。

路边桂花树上的绿叶背着一层洁白的雪花,吊脚楼的屋檐下挂起了红色的灯笼,灯笼上方的层层瓦楞上覆盖着洁白的雪花,柔和的色调展示着大自然鬼斧神工的画卷。昔日里古香古色的鼓楼也银装素裹起来,几缕稀有的阳光从瓦楞上斜射下来,融化了的雪水没有急着滴落下来,硬是调皮地悬挂在瓦片边,时间一长便冻成了晶莹剔透的水钉,由低到高,次第延伸,如天幕下悬挂的水晶灯,尽情展示着高贵和华丽。假如不是这场雪,谁也不会看到,侗乡鸟巢还有另一样容颜,层次分明的瓦楞上铺盖着银白,像出嫁姑娘脖子上的银项圈,鸟巢底部的红色木柱挺立树着,柱根的雪堆盖过了雕花鸟的基石,交错有序的红色木柱杆像侗族盛装的花边,宛如含羞的姑娘在雪地上跳起了芦笙踩堂。这般色彩相间的格调不禁让人心里一震,这时才真正明白什么叫极致了。

诚然,这是一种普世情怀,在这个雪花漫飞的时刻。从一张张灿烂的脸上,我读出了人们对雪的热爱,对雪花与生俱来的那份纯洁朴实的崇尚和敬仰。于是,有人将整个身体躺在柔软的雪堆上,把自己的温度传递给了这片土地,企图让每一寸肌肤去接纳远来的贵客。

或许,过于偏爱侗乡的茫茫雪花吧,如果说春雨贵如油,那此时的雪花一定赛过羊脂玉了。我承认,北方的雪来得过于放肆,直爽的架势不时把人逼到了屋檐下,可眼前的雪却来得那么款款柔情,羞答答的样子来到大侗寨,让人难以割舍那份疼爱,心甘情愿让肩膀上的雪花静静地依偎着。这种特有的情怀,不只是我一个人的奢望,不少人埋怨雪花来得太过温柔,以致刚给侗乡披上了洁白的婚纱,却又开始琢磨着怎么话别了。

真可谓“漫踪江野,蝶舞飞扬一片白”,盖上镜头,敞开心头,回望满城的欢喜印记,“晨起开门雪满山,雪晴云淡日光寒”竟成了眼前最动心的影像。



▲纽约的时代广场。



▲华尔街的小贩一条街。

遗失声明

●下列第二代身份证遗失:

吴超华 45212919810220163X
黄华司 452129198608070614
韦荣敏 452129199001031218
许建科 45212919910012318
韦立荣 452129199009161033
马建彪 452129195104030017
刘晓燕 452129199307150623
林东梅 452129199510162021
农盛林 452129198911042018

朱华伟 452132199101231818
庞中聪 452129198008161037
莫李霞 452129199101120226
农秋梅 452129199309010827
施忠发 45212919811229231X
何春静 452129198610051631
韦明高 452129198606121473
黄贵田 452129199110071016
黄映秋 452129199208171429
蓝宇明 452129198405201012
黄昊 452129199310181014
黄兵 452129198804281611
甘荣花 452129197911021028

梁爱英 452129195111280024
韦育敏 452129199208031258
陆振丰 452129194606171018
陈新春 452129197402065042
马连芬 452129198510180620
梁海清 45212919790108253X
黎贵雄 452129198706211038
黄美连 452129198911142043
凌品华 452129196312160611
陈水强 452129198212011212
岑月香 452129198803252528
黄吴科 452129199607201410
梁庆逼 45212919920918183X

黄永平 452129197407131041
何志利 452129199110031630
马晓燕 452129198109070628
黄威兵 451402199104021018
黄远峰 450102197812122032
王凯莉 452129198710010028
黄映 452129199009210026
陈禹君 452129199410101010
刘光达 452129196102101031
李玉华 452129199111021824
欧文初 452129196610220619
陆宣光 452129198406172014
●下列户口簿遗失:

黄团民 廖金翠 成就兴 岑世英
●崇左市大光明眼镜店江南分店遗失国税税务登记证正本、副本,税号:43052119771101921X。
●崇左市大光明眼镜店江南分店遗失地税税务登记证正本、副本,税号:4305211971101921X01。
●杨朝德遗失道路运输从业资格证件,证号4514210020008004744。
●崇左市江州区江州镇水产畜牧兽医站遗失单位公章,印章编码451400010990。
以上证件、票据遗失,声明作废。