

# 那些温暖的书信

□ 覃寿娟



成了各种形状,或圆、或方、或心形……有时,信中还会夹一朵花,一片叶,一颗豆……把信寄出去以后,就等着邮递员的到来。每次欣喜地接到回信,急急的,却又小心翼翼地用剪刀剪开信封,读了一遍又一遍。那时我有一个最要好的朋友,我们相隔有200多公里,她叫我姐,我们彼此分享着内心的所有秘密。朋友的家乡是个盛产金桔的地方,果实成熟的时候,到处是一片金黄。有一年的秋天,她给我写信,说已经为我贮藏了一箩金灿灿的金桔,就等着我的到来。后来,我因种种缘故没有成行。各自结婚后,渐渐地杳无音讯,但那些金灿灿的金桔,恒久地藏在我的记忆里。

最厚最多的信,是爱人的信。一封封信,全编上了编号,数起来也有近百封吧。恋爱时,我在一个偏远的乡下工作,他在县

城。每个星期我们只能见一次面,感觉想说的话还没说完,分离的时刻又到了。于是,我前脚到乡下,他的信后脚就到了,总是厚厚的一封。有一次他出远差,从南方到北方,从南昌、武汉一直到北京、哈尔滨。旅途中,他在船上写,在火车上写,在飞机上写;坐着写的,躺着写的,垫在大腿上写。他的信一封封飞来,被他自己戏谑为“每日一歌”。“才下眉头,却上心头”“两情若是久长时,又岂在朝朝暮暮”,外表很粗犷的他,把最细腻的情感,一点点地展露在信笺上。记得最远给我发来的信,是在齐齐哈尔寄出的,他出差的时候,正值冬天,在那个冰天雪地的世界里,他看到了一对年老的夫妻,相互搀扶地走在雪地上,那温馨画面,深深地打动了。在信中,他深情地对我说,如果那两个人是我和他该多好!我的心在那一刻被他感动了,他出差回来后的两个月,我们就结了婚。

后来,随着电话、手机、电脑等先进通讯工具的普及,信也就渐渐淡出了我的生活。

如今,捧着这些书信,细细地抚摸,十多年的岁月,已经让它们改变了模样,像一个年轻的姑娘,换上了沧桑的面容,但这些充满着指尖温暖的书信,它们所温暖的,不仅仅是我的青春岁月,也将留在我的生命中最美好的时光里。

## 瑶山小唱二首

□ 潘德茂

一  
独逛瑶山间,  
夜雨伴无眠。  
悠然诗意起,  
笔下有春鲜。

二  
瑶乡春水浪喧喧,  
长夜沾湿心绪悬。  
平明兄弟山头唤,  
路滑坡陡又一天。

## 糯香里的记忆

□ 林秋妮

中午下班,打开家门就闻到一股糯米饭的香味,只见餐桌上摆着一盘五色糯米饭,婆婆一边忙着做菜一边说,今天是“敬牛节”(农历四月初八),你大姐托人送来她自己蒸的五色糯米饭。

记得小时候的这一天,奶奶除了用三牲供天地、供祖宗之外,还要给牛栏焚香祭祀,祭品中还要加五色糯米饭。有的人家还用青菜叶或鲜嫩的莲叶包好糯米饭喂给牛吃。等一切祭祀活动完成之后,我们一家老少才能欢欢喜喜吃五色糯米饭。说到吃糯米饭,奶奶喜欢把腊肉切成小丁和糯米饭一起炒,那样吃起来不仅有糯米饭的香味还有腊肉的香味。但我更喜欢抓在手中直接吃,慢慢品尝,细细品着红蓝草、鸡血藤、枫树叶、黄蔓花的芳香味道。

一边品着奶奶做的糯米饭,一边听奶奶讲关于“敬牛节”的故事,在宜州市壮族和仫佬族居住的临江河畔流传着这样一个故事:牛是人类生存中最忠厚的朋友,在地里的所有农作物没有哪样不浇灌牛的血汗。一年从春到冬,牛辛辛苦苦地耕田犁地,到头来“牛儿耕田牛吃草,马不犁地马吃谷”的说法,牛儿连谷米是什么味道都不知道,对牛未免太不公了,太亏待牛了。于是,莫一大王(桂北壮族地区群众的神灵)提议,规定每年春耕耙田插秧后,牛稍得歇息的四月初八这一天为“敬牛节”,让牛好好休息一天。

从此,每年这天一大早,人们就把自家的牛栏里里外外打扫得干干净净,然后用三牲、五色糯米饭祭祀天地、祖先之后,接着祭祀牛栏,祈禱牛王保佑它的子孙健壮、兴旺,只有这样牛才能为人出更大的力气。祭祀时用青菜叶包裹糯米饭给牛吃,谁知牛从来不敢吃白色的东西。莫一大王想出一个办法,交代壮家人家家户户按照他传授的秘方,把糯米饭染成了红、黄、黑、紫、白五种颜色。牛栏里的牛看见五色糯米饭,以为是什么奇花异草,高高兴兴地嚼在嘴里。从此,四月八蒸五色糯米饭的风俗在壮家传开了。

四月八这天,如今宜州城镇、农村,农民的土地大部分由合作社统一种植甘蔗、桑叶,养牛的农人已经很少,田地里劳动用的都是农业机械化,已少有人再烧香供牛栏,给牛吃糯米饭了,但蒸五色糯米饭、吃五色糯米饭的习俗在宜州不论城里、乡间却一直流传着。

在壮族和仫佬族居住的临江河畔,五色糯米饭还有着“五色土”的寓意。在古代,一直存在着“社稷祭祀”的制度。把祭祀土地神的地方称作“社”,把祭祀谷物神的地方叫做“稷”。以五色土建成的社稷坛包含着古代人对土地的崇拜。五种颜色的土壤,寓含了全中国的疆土,由全国各地纳贡交来,以表明“普天之下,莫非王土”之意。人类和一切生物依土而生,以它祭天、祭祖,亲友间互相敬赠,给子孙后代吃,使子孙后代永远不忘“五色土”给予人类的深情厚谊。

## 特别的儿童节礼物

□ 谢汝平

身为农村孩子,我直到上学以后,才知道还有个六一国际儿童节,对于这个自己的节日,我和同学们都非常期盼,希望这一天能够早点到来。那时经济条件不好,孩子们一向是期盼着过节的,因为过节时可以改善伙食,如果幸运的话还能收到礼物。

为此,我回家和父母亲说了好几次,有意无意地提醒着即将到来的儿童节,并且还向他们透露了自己心仪已久的一份礼物。那是一本《大闹天宫》的小人书,班级里只有一个同学有,可他却从来舍不得借给别人看,最多让你远远地望一眼。我那时非常渴望拥有这样一本小人书,每次放学从书店门口经过时,都会进去看看那本静静躺在柜台里的书。书的定价是9分钱,我已经问过多次了,那时我想,如果我拥有这本书,谁想看我就借给谁看,绝不会像那位同学一样吝啬。可是在那样的年代里,吃穿都很缺乏,哪还有闲钱去买小人书呢?所以,父母听我说起时,每次都闷声不语,随着儿童节的临近,看他们无奈的神情,我知道这个礼物是没有什么指望了。

儿童节那天放假,我躺在床上不想起来,在我看来,平生过的第一个儿童节和平常日子一样毫无新意。后来父母一起过来喊我起床,父亲手里还拿着一本崭新的书。见到了新书,我立即兴奋地爬起来,可是等我接过书以后,才发觉并不是书店里所卖的那本《大闹天宫》,而是自己裁的白纸,一页一页手工画出来的,画得也不太好,下面更没有文字。见我撇着嘴,母亲对我说,这是你父亲花了好多天才画好的。他每次去书店,翻几页,记在脑海里,然后回来画,多不容易!你先看吧,等以后咱家有钱了,再给你买新的。听了母亲的话,我才高兴起来,不管怎么说,总比啥都没有强得多,况且这还是我的第一份儿童节礼物。但因为这是手工画的缘故,我不好意思带到学校去,更不好意思借给同学们看,只有自己一个人偷偷欣赏。

时间过去30多年后,这本父亲亲手绘制的小人书,我还精心地收藏着。随着年龄的增长,越发的感觉这份礼物的非凡意义。每次看到书,我都能感受到那份珍贵无比的父爱,因为只有这份浓浓的亲情,才使一个目不识丁的父亲,竟然一笔一画地把这本小人书画出来。虽然纸张已经发黄了,但浸透在纸张里的那份情感,却永远不会变色,影响着我的一生。

## 六一陪孩子看星星

□ 郭雪强

别人家的孩子过儿童节不是去游乐场疯玩就是去吃肯德基、麦当劳,我给孩子过儿童节却与他们不同。孩子业余时间喜欢阅读,前年给孩子买了几本儿童读物,《一千零一夜》《十万个为什么》《皮皮鲁和鲁西西》等等。去年带孩子去附近一个旅游区,一边爬山一边收拾路上游人随意乱丢的垃圾,回到山下居然捡了两大袋子,孩子高兴得不行。今年儿童节要怎么过呢?

初夏的夜晚凉风习习,晚饭后我们一家人常到小区广场上散步,有一次孩子问:“爸爸,书上总说什么‘满天星’,满天都是星星是什么样子呢?”我顿时怔住,是啊,如今城市里的孩子没见过稻田、菜地的大有人在,有的以为茄子是长在树上的,有的根本不知道馒头跟面粉跟麦子是什么关系。回想我小的时候,夏天的夜晚,躺在乡下院子里或者房顶上,天低得仿佛一伸手就能摘到一闪一闪的星星,那时候最美的事就是望着满天的星星不厌其烦地数啊数,怎么也数不完,数着数着睡着了,被父亲抱进屋里也不知道。

在城市里,即使是晴天,天空也总是灰蒙蒙的,看不见满天的星星,天好的时候也只能勉强寻到可怜的几颗,而且模糊得一不留神又找不到了。想想,城市的孩子也挺可怜的,大自然那么美好的事物看不到,真是可惜了。今年儿童节就带孩子去看星星!我把这个想法告诉孩子,她高兴得在房间里跳起来,直呼“看满天星喽!看满天星喽!”看着她兴奋的样子,我心头却有一股莫名的酸楚涌上来。

我小的时候,常常望着夜空想象村子以外是什么样子,想城里有什么好玩、好吃的,想想就够美的。仰望星空,任思绪天马行空,给我的童年留下了许多美好的记忆。

说好了今年的儿童节,我们要远离城市喧嚣,到郊外陪孩子看星星,躺在草地上给她讲过去的故事。

## 遗失声明

● 下列第二代身份证遗失:

黄金芳 452129197710091628  
王连志 452129198708152342  
李华 45212919840915235  
苏专红 452129196905191069  
吴东进 452129197108210639

韦超兵 452129198802231215  
黄玉莲 452129198601050047  
岑向军 452129198203152515  
周少新 452129198811101850  
黄陆伟 452129195808090018  
农奇能 452129197302141016  
廖秀梅 452129197508010628  
廖建凡 452129195306181876  
甘德军 452129198312010104  
黄忠林 45212919501020187X

黄湖明 452129199211211217  
何世明 452129198301261619  
何少龙 452129199411051617  
黄美源 452129198801161227  
李伦学 452129198310041618  
马珊珊 452129198202172020  
梁晓战 452129198402171815  
梁凤羊 452129199110231622  
陶志妍 452129198012101301  
黄志中 452129196404090614

黄伟明 452129198009270614  
黄富春 452129198806051836  
● 下列户口簿遗失:  
陆建忠 王威强 黄少 黄景文  
邓色玲 方国珍  
● 李文邦遗失道路运输经营许可证,证件编码:451400000247。  
● 罗伟遗失道路运输经营许可证,证件编码:451401500239。  
● 黄日宁遗失道路运输经营许可证

(正本),证件编码:451402100904。  
● 莫芝值遗失道路从业资格证件,证号:451421002009005258。  
● 韦日海遗失道路运输经营许可证,证号:451401500305。  
● 陆高珍遗失道路运输经营许可证,证号:451401501190。  
● 邓丽群遗失个体工商户营业执照正本,注册号451402600063772。  
以上证件、票据遗失,声明作废。