

杨梅好吃 姑娘好看

□ 潘朝阳

杨梅好吃在树尾,姑娘好看在河边。

小时候在山上摘杨梅,常听到大人唱这两句山歌。我小时候生活在桂北山区,那里漫山遍野长有杨梅树,摘杨梅是儿时最快乐的时光。几个要好的小伙伴,爬上挂满果实的杨梅树,敞开肚皮吃个够。不留神间,一位顽皮小子,悄悄下树摸出柴刀就砍,将并不粗大的树枝砍断,看着我等几个来不及下树的连树带人滚下山坡,他发出哈哈得意的笑声……人生如梦,一眨眼工夫,到省城谋生之后,三十几年没机会回山里摘杨梅。

梦里摘杨梅多少回,今年杨梅成熟时节,机会真来了。一个周日,我又摘到了杨梅。

这一趟摘杨梅,不是回到遥远的桂北大山,而是在离南宁挺近的伊岭岩一带。我和妻子、她的女友,还有我一位老乡,四人行,驾车直往伊岭岩而去。

车行不到一小时,到达伊岭岩前方1公里处的“东魁杨梅林”。此杨梅林乃桂北人承包种植,专门做南宁人的生意,可谓生意经顶呱呱。

待停车一看,公路旁早已停放一排长溜溜的车子,目测估计超过两百辆车。人多是中国特色之一,连摘杨梅也是人满为患。

正担心着人挤人,烦死人。没想到,杨梅林很大,几百上千人拥进去,各自寻找目标,彼此并不相扰,甚至“林深不见人,但闻人语声”。

先借古人神来之笔描述一下眼前的杨梅。

宋代诗人平正可描写道:“五月杨梅正满林,初疑一颗值千金。味胜河蟹葡萄重,色比泸南荔枝深。”

明诗人也把吃杨梅的味道描述得有滋有味:“折来鹤顶红犹湿,剥破龙睛血未干;若使太真知此味,荔枝焉得到长安?”

古人言罢,该轮到我等发言,却是二话不说,摘下红艳欲滴的杨梅张口就咬,囫圇吞枣连核咽下;第一颗还没细品,又塞第二颗进嘴里。直到接连吃下十余颗,才想起该仔细咀嚼其味。

“你这人怎么回事儿?吃杨梅不吐核的?”妻子见我狼吞虎咽,不悦地说:“杨梅核吞到肚子里,会引起胃不舒服的。”

“不连核吃才不舒服呢!”我问身边的老乡,他也说是连核吃下,还说老家的人吃杨梅都是连核吞的。至此,得出一个结论:自小杨梅吃、会吃杨梅的人,都是连果带核吃下。细想原因,也许是那年头山里吃的东西少,有时肚子饿了想以杨梅充饥,不料越吃越饿,唯有吞核才有饱腹感。

正所谓一方水土养一方人。自小吃杨梅的人,自然对杨梅爱



得要死;而对于生长在桂南一带的水果,如木瓜、木菠萝等,我和老乡均言闻其味儿都难受。

待我吃下约3斤杨梅,已有饱意正想发表感言时,只听到妻子和她女友接连发出“呃……呃……”饱嗝声。

“饱得……!”妻子的女友感喟。

“没想到杨梅也好吃哦。”生于桂南的妻子自小对木瓜、木菠萝爱得要死。

“门票20块钱,我吃的大大超值了!”我小声地说,生怕旁人听到。

“杨梅太好吃了,什么水果都比不上杨梅好吃!”老乡的话语,多少道出了在杨梅林里长大者的共同心声。

一边大快朵颐吃杨梅,一边又念“杨梅好吃在树尾,姑娘好看在河边”。杨梅好吃在树尾,易于理解,因为长在树梢的杨梅,日照充分,果实特甜;然而,姑娘好看在河边,这就费解了。小时候好奇地问,大人均不予作答。这一疑问,几十年一直留在心里。

此时,同行的妻子女友想都没想,马上就给出答案:“姑娘好看在河边,是因为在河边游泳,穿着三点式泳装好看呗!”

我付之一笑,那封闭的年代,女性下河游泳都穿“的确良”长袖衬衫包裹身子,哪来的三点式泳装?

罢了,就让这谜底永远留住吧。

院整整伺候了两个多月。当两位长辈从医院回来,他们的脸色都非常苍白,好像都得了重症。

母亲回家后,每天的清晨,父亲都会陪着她在乡村的小路散步。父亲从来未有如此温柔过,他们就像我憧憬的电影画面一样相濡以沫。在弯弯的小河旁,有许多不知名的野花,美丽的蝴蝶翩跹,阳光金粉一样穿过树叶的空隙,洒在他们的身上,这一幕构成世界上最唯美的画面。

医生嘱咐,要调理母亲的心情,她的日子不多了。关于母亲的病情,谁也不知道能隐瞒多久?我们提心吊胆。

有一天,我问父亲:“爸,你觉得这辈子你和我妈有爱情吗?”

父亲声音低沉:“孩子,不必操心你妈。实话告诉你,我喜欢和你妈散步,我喜欢和你妈生活的这几十年。”父亲别过脸去,强忍着眼中的泪水……

我曾经浪漫地认为爱情就是礼物、巧克力、玫瑰和钻石。但在那一瞬间,我明白了爱就是我们生活里缝衣服的针。它用线把生活缝得温暖而幸福,甚至剔除了生活中的不幸,但往往我们只有在疼痛的时候才感知得最为真切。

寻找梦的衣裳

□ 孟爱堂(布依族)

收到鲁迅文学院第一届少数民族文学创作培训班的录取通知书时,我犹如一朵洁白的棉花,柔软而轻盈,却带着实实在在的重量,飞舞在鸟语花香的春天里。在这个春天里,我的心时刻膨胀着,这朵飘扬的棉花,似乎随时都会从自己的身体里扯出一根根柔软绵长的丝线,紧紧地缠绕着一个美丽而真实的梦。

培训班的开班仪式要求学员尽量穿着少数民族服装。于是,我便飞奔回山村,寻找童年印象里淳朴、独特的布依族服饰。

母亲陪嫁时的木柜子厚重而古朴,寂静而坚韧地守候在房间的一角。柜子呈长方形,下有四足,柜顶中部有可以开启的柜盖,柜身雕龙画凤,花团锦簇。经过几十年岁月的淘洗,这些曾经色彩斑斓的花鸟已经失去了它光鲜的色彩,只是静静地守护着曾经的爱和温暖。母亲的心也依然温暖着吧,那些失去的只是亮丽的色彩,是人生无法留守的时光,而在她内心深处永远沉淀的,是花容月貌时初嫁的娇羞,是艰难岁月中温暖的相守,是风烛残年时美好的追忆。

我打开柜子,用头顶着沉重的柜盖,弯腰在柜子里寻找母亲美丽的嫁衣。

布依族的服饰洁净淡雅而又庄重大方。多喜欢穿蓝、青、黑、白等色布衣服。青壮年男子包头巾,穿对襟短衣(或大襟长衣)和长裤。老年人穿对襟短衣或长衫。妇女大多穿右大襟上衣和长裤(或百褶长裙)。上衣都是青布右衽大袖(7至8寸),衣服的领口、盘肩、衣袖、衣角边沿都镶有“栏杆”(花边);下装为青布大裤脚便裤或蓝黑色百褶长裙,裤脚、裙摆绣花或镶“栏杆”;系绣花围腰,显得腰身细长苗条,体态婀娜;穿尖头绣花鞋,鞋尖、鞋面均绣花;带银质手镯、耳环、项圈等饰物。头发梳妆,一根长辫,扎红绿线。小姑娘花辫拖背,青年妇女发辫绕头,头包折叠整齐的青帕或花格子;中年妇女发辫编成髻于脑后,马尾编织发网罩髻,插玉簪或竹簪,不再穿绣花鞋和带花围腰;老年妇女的服饰比较随意,包头帕不折叠,不佩戴任何首饰。

布依族的姑娘们勤劳而聪慧,服饰都是自己制作的,她们自己种植棉花、纺纱、织布、蜡染,用勤劳的双手制作出各种土布,有白土布,也有色织布。色织布多为格子、条纹、梅花、辣子花、花椒、鱼刺等图案,多达两百多种。服饰色彩多为青蓝色底上配以多色花纹,有红、黄、蓝、白色等,既庄重大方,又新颖别致,反映了布依人纯朴善良、热情大方的性格。布依族服饰的制作集蜡染、扎染、挑花、织锦、刺绣等多种工艺技术于一身,反映了他们独有的审美特征。除了同南方诸民族一样使用蓝靛染布以外,布依族还采用了古老的扎染技术,把织好的白布折叠成各种图案,用麻线扎好进行浸染、漂洗,最后成为蓝底白花的各种图案。布依族姑娘穿上自制的蜡染裙,由于冰纹和花纹排列得和谐完整、层次分明,走起路来富有变化,节奏感和韵律感极强。这些工艺与图案的综合运用,再与人体线条统一起来,动静结合,给人以强烈的美的享受。

在寻找母亲的嫁衣中,我想象着18岁的母亲,按捺住一颗雀跃的心,在夜深人静的时候热热烈烈地织布,然后仔仔细细地蜡染、挑花、织锦、刺绣,一针一线地在蓝色嫁衣的领子、肩头、胸襟、袖口和衣摆上绣花边,一朵朵鲜艳欲滴的梅花,一对对温柔缠绵的鸳鸯呼之欲出。她每天夜晚都在悄悄地准备着自己的每一件嫁衣,兴奋得难以入眠。当那些艳丽的梅花、青绿的树叶和温柔的鸟儿跳跃在衣襟上,慢慢地呈现出它们的妖娆时,母亲这才悄悄地吹熄灯火,轻轻地躺下睡去。当母亲的嫁衣以惊人的速度完成后,她的快乐是无与伦比的,无数个夜深人静的夜晚,母亲悄悄地穿上她的嫁衣,在昏暗的镜子里娇羞地端详着自己。那镜中的人儿,双目含羞,面颊绯红,千般柔情,万般妩媚。母亲不由得翩翩起舞,脚步轻盈而欢快,婀娜柔软的身姿像一朵清雅的莲花摇曳在冗长、寂静的黑夜。

可惜我最终没能找到母亲的嫁衣,但我没有去追问她,每个人的内心都有一个隐秘的角落,埋藏着自己隐秘的心事。

开班仪式上,因为找不到布依族服饰,我没能穿着本民族服装出席小有遗憾。自从贵州老家搬到这个城市后,我们被现代的各种服饰同化已经很深了,那些朴实的土布衣服,只会像梦一样在遥远的记忆里飘摇。

指尖上的爱情

□ 琴琴

很多时候,我都怀疑书中所讲的爱情。我的父母整日在农田劳作,就是为了养家糊口。粗糙的现实使他们变得庸俗,他们从来没有如电影中看到的那样相亲相爱,就连喊对方的名字也变成生硬的“哎”,更别将“我爱你”说出口了。父亲是一个沉默寡言的人,在忙碌了一天之后,他总是对母亲发脾气。

一天,母亲在缝衣服。我做完作业就抬头看她,看她满脸的皱纹。然后,我鼓起勇气,“妈,我能问你一个问题吗?”“啥问题?”她问我。

我小心翼翼地问:“你和我爸有没有爱情啊?”

母亲有些惊慌地看我,突然停下手中的活。她并没有立刻回答我的问题,只是重新埋头缝她的衣服。我有些窘迫,意识到我的问题伤害了母亲。空气死一般的沉寂,我的心也狂跳不已。

“孩子,看着这枚针。”母亲用针轻轻挑起手掌的一根刺,然后扔在地上。“如果生活是一件衣服,那么爱就是一枚针,它用线将衣服缝得合体、漂亮。可是人们往往只有在疼痛的时候,才能看到它将线缝在衣服上的美好,爱是需要用心体验的。还比如,刺掉掌中的刺。”

我当时极为感兴趣却始终不明白。直到来年的夏天,那个悲伤的五月,母亲被查出患了癌症。父亲在医

拍卖公告

受委托,我公司定于2013年5月31日上午10时整在本公司拍卖厅按现状公开拍卖:冻品一批。

标的展示时间与地点:公告日起至2013年5月29日止,崇左市

有意竞买者,请于2013年5月30日上午12时前持有效证件和竞买保证金到本公司咨询、联系看样,办理竞买登记手续。

公司地址:南宁市金湖路26-1号东方国际商务港B座1313室
联系电话:0771-5856393

广西世隆拍卖有限公司
2013年5月23日

拍卖公告

受委托,我行定于2013年5月31日上午9时在本公司拍卖厅举行拍卖会,按现状拍卖标的:冻品若干。

有意者,请持有效证件及相应竞买保证金,2013年5月30日中午12点前到本行办理竞买登记手续。

展示地点:委托方仓库
联系电话:13878100381(林生)

展示时间:2013年5月27、28日
公司地址:南宁市七星路128-25号8楼803室

广西比干拍卖有限公司
2013年5月24日

遗失声明

●下列第二代身份证遗失:

张家政 452129199406061837

陈爱干 452129197111041610

黄新伟 452129197306110815

吴芸 452129199202170062

蒙玉喜 452129196910221429

韦国忠 452129199308201410

林伟 452129197009241034

马全飘 452129197905060610

董体永 452129195706271627

谢海华 452129196303271029

韦善寿 452129196201031630

梁颖苗 452129199809121443

甘少芳 452129197503230023

邓毅艳 452129198311130049

唐经志 452129195911031649

方尔 452129198710160210

吴丽萍 45212919950908162X

卢荣权 452129198807031036

何庆荣 452129194307100818

冯志现 452129198704201055

梁作海 452129198312251416

岑家 452129199607132515

施华民 452129197911210013

罗红 452129198809231226

黄少平 452129198610041214

韦利民 452129196511151830

梁善静 452129199408290617

张志伟 452129199805252016

●下列第二代身份证遗失:

农文德 何节清 黄其伟 莫献法

游思深 何益南 李连传

●江州区明辉电脑科技经营部

遗失国税、地税合发税务登记证正

本,证号452122197907170018。

●叶正楷不慎遗失多功能拖拉机驾

驶证,证号:422132198108160937。

●崇左市邦友运输有限公司遗失道

路运输证,桂崇字451401100359。

●江州区城市佳人内衣店遗失国

税、地税合发税务登记证正本,税号

330324199404251223。

以上证件、票据遗失,声明作废。