

母亲的背背

□ 赵玉明

始有些驼背了?

我是在母亲的脊背上长大的孩子。1岁时的那场高烧,使我的右腿落下残疾。从此,母亲便背着我去上了漫漫求医路。

我3岁时,后山村来了一位下放的军医,母亲听说军医针灸能医治我的腿,每天中午收工后,顾不上吃饭,就背着我去军医家里治疗。第一次去时,奶奶跟在背后追着母亲喊:干了半天的活,饿得前胸贴后背了,吃碗饭再走吧!母亲匆匆地走着,头也不回地说:“来回要走10里路呢,怕是来不及吃饭,等回来再吃吧。”那天烈日炎炎,我伏在母亲的背上,不仅感觉到她因赶路而急促的呼吸,还看到汗珠从她头发里缓缓蠕动着流到脖子上,直到汗湿后背的衣服。

翻过屋后的山坡,再走5里山路,才到军医的家。记得有一次下雨,母亲背着我,她头戴斗笠,我撑着伞,走到一半时,我的胳膊有些酸软,雨伞不小心向前一滑,挡住了母亲的视线,再加上山路泥泞难行,母亲一个趔趄,摔倒在田沟里。母亲一边护着我,一边吃力地用右手撑着田埂上,才缓缓地站了起来,急切地问我有没有摔疼。而母亲的手被田埂上的蔷薇刺划破了长长的口子,渗出的血很快被雨水沏成一片。看着母亲受伤的手,我吓得大哭。母亲见我没事,不顾受伤流血的手,背着我就匆匆上路。扎完针后,母亲又背起我往家里赶。回到家里放下我,她拿着奶奶做好的饭团就又赶着去上工。

直到军医返城,整整两年时间,无论严冬还是酷暑,母亲每天中午都背着我往返在这10里山路上。长长的10里山路,每一寸土地都留下母亲匆匆的足迹。寂寥的10里山路,春天田埂边灿烂的蔷薇,秋日山坡下金黄的野菊,它们尽情绽放,满怀深情,为母亲加油,为母亲祝福……

因为腿没有恢复健康,我直到8岁才上学。学校离家至少有5里路,晴天都是我自己走着去,带着母亲准备的午饭,晚上再回家。每当下雨,母亲为了不误农活的活,总是早早起床生火做饭。我们吃完饭,母亲便背着我送我去学校。天还蒙蒙亮,空旷的田野,只有雨幕中母亲背着我行走的匆匆身影。5年小学生涯,每次下雨,母亲都准时背我去学校,直到初中住校,从未缺过一次课。

看着母亲的背影,这些儿时的记忆仿佛还在昨日,而母亲已日渐苍老。她硬朗的脊背不再挺拔,微驼得有些刺眼,凝视着母亲,我的鼻子一酸,泪水涌出眼眶,我慌忙低下头,两滴泪落在洗脸盆里,在热腾的水面上看不见一丝痕迹,苍白无力……

也说乡愁

□ 晓晓

据说人的年纪越大,说话就越接近童年时的口音。也就是说,人会不自觉地越来越接近和他最初来到这世界时的状态。年老的人,对新近发生的事总是愈发淡忘,却能对童年的细节侃侃而谈。我想这些种种表现,就是人们所说的乡愁吧。

乡愁不是因为离乡,而是因为离开童年。

人人都有童年,所以乡愁也是普遍有之,你大部分时候感怀不到它,它隐藏在你的记忆最深处,在被层层往事覆盖住的地方。某一天,它会猝不及防地袭击你,让你泪流满面。

童年往往是乡愁的根源。童年里所出现的画面、场景、伙伴、气候、地理条件连同那条维系中国人家族意识的根,一直都生长在有中国人的地方。有个朋友跟我说,他去丽江旅游,听纳西古乐演奏时,发现自己竟然哭了,连他自己都为自己的流泪感到吃惊。那种古乐我听过,嗯嗯呀呀,尺弦轰鸣,有唐朝乐曲的遗韵,说实话,一般是听不出个所以然的。这位朋友的泪水从何而来?想是这曲子里有他的童年他的乡愁罢了。朋友说他的童年是在闽南乡间度过,他后来回忆起来,这乐曲与当年乡间流传的南音有一脉相承的东西那就是唐代乐符。幼年的他在南音演奏台下奔跑嬉戏,从未仔细聆听,甚至连一个音节都未曾记住,而那些乐符却能穿越几十年的光阴,在离家千里的异地,用一种突如其来方式扣动了心底最深的那根弦。

其实他是一个年轻人,远没有到感伤乡愁的年纪。然而,乡愁作为岁月另一种形式的积累,埋藏在他体内,它召唤出童年回忆,带着最纯真年代的烙印。

文人们珍惜乡愁,因为乡愁里包裹着所有曾经的最初。人们通过乡愁怀念那曾经出现在这个世界上最初的自己:纯粹、自由、有梦想、不怕孤独。站在时间的旷野里向身后望去,无论你已经向前行走了多远,是疲惫是哀伤是焦虑地行走,那个曾经的你都活泼、快乐地在原来那个地方无忧无虑地玩耍,那是属于故乡的地方。故乡不是一个地名,它是一个位置,放置回忆的位置,那是乡愁的根源。它让我们记得我们最初来的地方,让我们记起对这个世界的第一个愿望,看清了我们的“来路”。

所以,当这位朋友一反常态说起他的乡愁,我是相信的。他是一位成功的80后,白手起家创立了自己的商业王国,平时不苟言笑,难以和任何浪漫的词汇相关联,却因为一个相似的音符,击中了他心底最柔软的部分。当社会还在将80后作为一个特殊名词进行解读时,所有的80后都已经默默成长起来了。他们逐渐跨越30岁大关,成为家庭和社会的中坚力量,向人生壮年奉献自己的力量。在一个信息过载而内心空虚的时刻,将有一股叫做“乡愁”的热流冲击你的心怀,这个时间,或早或晚,而所有与80后标签的名词里,也终于有了“乡愁”两个字。因为,有岁月流过的地方,就有乡愁。

盛开在废墟上的油菜花

□ 刘希

三月出游,雅安的朋友小雅对我说,来赏赏花吧,芦山的油菜花节马上就要到了,芦山的油菜花在全国出了名的,是最好看的,禁不住她的盛情邀约,我欣然前往。

果不其然,到了芦山,入眼,全是漫山遍野的金黄。上万亩的油菜花像听了指挥似的,全“轰”的一声开放了,连绵起伏的油菜花筑起金色的海洋,它开得那么绚丽,那么热烈。置身其间,我的心情很快被这片金黄熏染得阳光灿烂了。油菜花真美,芦山真美,这是我初到芦山的感受。

回家后,美丽的油菜花还一直回荡在我的脑海中,连梦里都是那一片金黄的花海。我和小雅相约好,来年,我们还要一起去看油菜花。

可是,4月20日以后,小雅的QQ头像就不亮了,手机也关机。看新闻,说雅安地震了。我震惊又难过,不知道小雅现在怎么样了。

三天后的那个深夜,我被一阵手机铃声闹醒,迷迷糊糊接听,竟是小雅的声音。她说,这几天通讯都断了,知道我惦记着,就第一时间给我打电话,她说她母亲腿脚骨折了,弟弟严重压伤,女儿压断了手指,全家人都不同程度的受了伤。我问,你呢?她回答我:我没大碍,不过,断了两根手指头。

我又是一阵震惊,她却安慰我,没事的,幸好断的是左手手指,不影响以后写作,她呵呵地笑,放心,会好起来的,党和国家,全国人民都这么关心我们,我们要努力重建家园,家人全健在,我已经很知足了。

为了缓和气氛,我提到油菜花。她无限伤感地告诉我,那么辛苦种出来的油菜,都被压坏了,可惜了。我叹气,她却突然换了一个腔调,来年,我们还要一起看油菜花哦,相信我,相信我们芦山人。

我被小雅的乐观与坚定感动了。是啊,雅安不倒,芦山雄起,我也坚信。放下电话,我的脑海突然又出现那一大片的油菜花,地震中那些感人的场面又一遍遍在脑海里来回播放:

消防官兵在救出一位废墟里的母亲时,发现她怀里紧紧地搂着孩子;儿子上厕所被砸,母亲不顾个人安危赶去营救,使出全身力气,独自挪开上百斤的预制板,成功的救出了儿子;12岁小女孩勇救2岁同母异父的弟弟,自己却丧失生命;19岁小伙子不顾房子摇晃,徒手刨救出母亲。雅安主播披着婚纱工作,医生背着病人离开手术室,这些普通而平凡的人,创作了一曲曲大爱赞歌,让世人见证了爱的奇迹!

在这场地震中,我们虽然看到了天灾的无情,但我们更看到了亲情、友情、爱情的伟大力量,这些雅安人给我们传递着人性的伟大,传送着人间的正能量。

仔细想想,他们不正像一朵朵盛开着的油菜花吗?虽然普通、平凡,但他们用它那美丽阳光的气息,感染着靠近它每一个心灵,我们被征服的,是它那不屈的精神与斗志,是它那摧不倒、打不败的中华魂。

风从草原走过

□ 阿茹罕(蒙古族)

“风从草原走过吹散了多少传说/留下的只有你的故事/被酒和奶茶酿成了歌”——每当听到这首歌,我的眼前总会立刻浮现出一位英雄人物——成吉思汗。那位史上伟大的君王,曾经带领蒙古军队征服了亚欧大陆的大部分。

去年暑假,我终于有幸去了内蒙古鄂尔多斯的成吉思汗陵,被那里神圣的气息着实震撼了。

从呼和浩特出发,驱车几个小时,我们来到了成吉思汗陵。进入景区,首先映入眼帘的是雄伟的成吉思汗雕塑。成吉思汗骑在马上,一手勒住缰绳,一手握着苏勒德,仰头望去,那么威风凛凛。

随后看到的是军队迁徙的大规模群雕塑。沿着曲折的小路,走在其中感觉穿越了

时光的隧道,仿佛回到了那个年代,一名名蒙古士兵从身边骑马走过,羊群嬉戏着从身边跑过。两排牛拉着的成吉思汗军帐在这浩荡的迁徙队伍正中央,紧随其后的是哈屯大帐及萨满大帐。其中。除了皇室的帐篷和士兵之外,还有一些普通的牧民。

我们站到了亚欧板块地图上,这块地图呈现了成吉思汗曾经征服过的领域。我和妹妹站在“贝加尔湖”畔,那是一块美丽狭长的板块,就像是蒙古文字。

之后进入了“哈甘”(蒙古语,皇帝)博物馆,里面以1206米长卷描绘着蒙古族的历史,真是气势恢宏。

坐着电瓶车,我们来到了祭祀区,在大殿前摆放着一个香炉,香炉里有不断的青烟悠悠的向上飘。人们虔诚地跪在香炉前双

手合十在胸前,焚香礼拜。步入大殿,见一尊汉白玉雕砌的成吉思汗坐像,在我眼里他就像是慈祥的爷爷。大殿内,有一种不可侵犯而神圣的寂静氛围,静得似乎都能听见周围烛光摇曳的声音。再往里走,有一个台子,上面摆放着一个油灯。经介绍,那盏油灯换过灯座,换过酥油,但是那烛光已燃烧了800年。看着那烛光,它似乎在向你讲述着这800年的沧桑。环视大殿,见几名穿着蒙古袍的老者,低声用蒙语交流着。我并没有特别在意,以为只不过是游客罢了。直至离开时才得知,原来他们是守陵人。蒙古族有一个神秘的部落,一直守护着成吉思汗陵,他们是达尔扈特蒙古人,他们从成吉思汗逝世至今已至第39代后人了。

临走时,我回头久久凝望那祭奠堂。夕阳在其蒙古包式的建筑顶上洒下一片金色。逆光看来,这座建筑像是一个诉说着久远往事的老人,显得那么庄严,那么神圣。

回家的前一天,在呼和浩特大学路的书店,我情不自禁地买了一本《蒙古语自学教程》。妈妈欣慰地说,你血液里流淌的东西,已经自然地焕发了。

(蒙树起)

遗失声明

●下列第二代身份证遗失:

黄宣 45212919931026121X
吴小德 452129197407250614

蒙崇标 452129198501051413
邓元南 452129196500161850
蒙斌 452129197502191835
农建锋 452129198908200054
吴明 452129199102011654
黄秀峰 451402198910122361
赵荣霞 452129199808121206
黄亚国 451402199208271011

冯桂花 45212919880802062X
许日珍 452129197812011641
李克波 452129199210121818
黄汉强 452129198502031019
邓荣康 452129199511152511
梁色健 45212919910701183X
韦尚洋 450121194205175736
申秀才 452129198005071036

李秀员 452129193504140646
周华丽 452129198710290621
何月荣 452129195102040828
唐上宏 452129199201141032
唐上辉 452129195611111057
马彩莲 452129198301051064
岑天艳 4521291986012130624
黄志强 452128198009185579

●下列户口簿遗失:

陆安荣 黄肖连
黄美芬遗失个人普通护照,证号:G28530934。
黄志慧遗失护士资格证,证号:07170390。
以上证件、票据遗失,声明作废。