

舅妈进城这十年

□詹华

家人,即便进了城也闲不住,我想把那露台弄成一个花园或菜园。

一年后,舅妈家的露台变成了我们小区最著名的“观光带”,各种花卉竞相开放,姹紫嫣红,还有各种绿色蔬菜成了盘中廉价而放心的绿色食品。两年后,舅妈开始用三轮车推着自己栽培种植的花草和蔬菜出去卖,收入多过了她退休后的工资。

在此期间,表弟曾多次劝舅妈搬过去一起住,都被她婉拒了。直到十年后,舅妈突然做出了惊人的决定,她要卖掉楼房,表弟当然赞成。一对中年夫妇相中了舅妈家楼上那20平方米的“御花园”,出了不错的价钱将房买走。舅妈将卖房款一半留给了表弟,一半钱则留作养老金,她竟然自作主张住进了养老院。舅妈是自愿去那养老的,而且舅妈选择的是一家坐落在11楼高的院址。

我问舅妈为何要卖楼住进养老院,而且还选择住那么高的楼层?舅妈说,卖掉楼房住进养老院,是觉得自己真的有些老了,体力跟不上了,徒步上6楼确实很吃力。住养老院则是因为不想拖累表弟,因为他两口子工作太忙。至于选择这么高的楼层住,是因

为这离表弟的住处很近,从这往下看能看到表弟家非常方便,毕竟是母子,当妈的哪能不想天天看到儿子呢?看着我无置可否的表情,舅妈又笑着说,没事,别为我担心,我的钱足够享受晚年了。你们有空就常常来看看我,我坐电梯下楼也很方便,可以随时去看你们。舅妈我虽然是个农村老太太,但是思想上并不落伍,我知道我们国家今后的养老趋势就和我这样的选择差不多。再说了,谁规定养老就必须儿女非得守在跟前,他们有精力还要为国家做更大的贡献呢!我现在有国家专门的机构为我服务,有啥不放心的?

这就是我的舅妈,虽然没有多少文化,但却通情达理,善解人意,很有主见。她在乡下住了五十多年,又进城住了十年,始终都没想过给儿子添一点麻烦。我不知道用什么语言来形容她老人家的“固执”,但是觉得她每做一件事情都是经过深思熟虑的。舅妈的晚年生活幸不幸福,我不知道,只有她的心里最清楚。但是每次去养老院去探望,舅妈的脸都是充满笑容,心情愉悦。我很欣赏舅妈的性格,并打心里佩服她。

这一年你怎么看

□朱凌

那日,我问老公:“2012年已经快过完了,这一年,你怎么看?”老公看着我:“这一年嘛,大事没出,小事不断。总之,日子还在一天天地过,大人上班,小孩上学,老人在家,还算比较幸福吧。”

他说完后,笑着问我:“那你呢,你怎么看?”我说:“怎么看,要看自己的心态,如果我以一种消极的心态来看这一年,那就是钱挣得不多,物价涨得很快,工作原地踏步,孩子成绩也只平平,这样看来,这一年还真不咋的。”

见我这样一说,他又问:“那如果是积极的心态呢?”我说:“积极的心态嘛,那就是钱挣得虽然不多,但应付开销却够了,物价虽然涨得厉害,但只要精打细算日子还是过得下去,至于工作嘛,总比那些失业的强百倍,再说孩子,只要平安健康就好,至于成绩能否得第一,那要看天分和努力。”

那天,和老公聊得最多的就是,在盘点一年成绩的时候,心态一定要放平和一点。即使是生活过得不尽如人意,但比不上不足,却是比下有余的。至少我们要比远在山区里的人要幸福得多,至少我们要比老辈人要幸福。

当然,有些人并非是这样的心态,我的一个朋友,去年挣了二十万,今年生意不是很好,估计只挣了十几万。他为此整天是一张愁眉苦脸的样子,甚至于在面对家人的时候,也动不动就发脾气。其实,他收入远比我们要好很多,可他却不懂得知足常乐,以至于弄得全家上下都很不开心。他一再地对我说,他不知道何为幸福,其实,他是身在福中不知福。

幸福与否其实是与自己的心态紧密相关,前段时间不是有过一个关于幸福的调查吗,有人反过来问,“你觉得自己不幸福吗?”多数的人,都说自己并非不幸,既然非不幸,那么至少说明,你还是有着自己的小幸福。

一年又一年,日子如流水般逝去,大多数的人,都希望日子能越过越好,而我当初也是这样盼望着。可是,人近四十,我终于发觉,有的时候,日子并非你所想的那样会越过越好,生活总会有高有低,这一年不好,不代表下一年也不好,而好与不好,实际上是取决于自己的心态和看法。就像我刚才所说的,如果以不同的心态,去看待这一年,就会有不同的结果,而我的朋友们,2012,这一年,你怎么看呢?

摆渡船

□刘丽华

等摆渡船一靠岸,大家是争先恐后上船,谁也怕落下再等下一轮。此时,摆渡的老人总是说不要争,都会载下的。遇到下雨天,老人还会拉你一把,并提醒船板滑放横脚走。这时,总有人接过老人身上的蓑衣斗笠自告奋勇摇橹。也有给老人送萝卜白菜鸡蛋的,老人也不会做过多的推辞,就放回船篷,开始烧火煮饭。不敢坐船舷的我,就蹲在船篷边,帮老人添柴,听大伙你我一气地赞叹老人起早贪黑风雨无阻的守渡一生,只靠政府那点口粮……听着听着,摆渡

船就靠岸了,只见篙一撑,人一跳,有人先上岸往木桩上拴缆绳。

到了资江的大渡口,等渡的人就多了,那常常是坐不到专业摆渡船的,一般只能坐小渔船,因这里的渔民都靠摆渡赚钱补贴家用。记得有条小渔船是住了一大家子,船主大大小小6个女儿,摇橹、掌舵的都是小屁孩。我第一次坐她们的船可提心吊胆,因到了江心,一艘轮船从身边驶过,小渔船像受了惊吓,左右摇晃,甚至有水荡进船舱……如我等不知水性的女孩子吓得尖叫,而摇橹的小屁孩则轻描淡写地说没事的。果然,惊涛骇浪一过,船就慢慢平稳了。船还没靠岸,小屁孩则收钱了,一人收一毛,找零是分毫不差,且动作娴熟,那架势俨然一个小大人。

现在,大桥早已取代了摆渡船,可它却没法取代摆渡留给人们的那种回味……

一把牛角梳

□梅好

他和她在一个公司时,他是公司里的临时工,她是公司的中层。

他那时还在试用期,只有微薄的工资,刚刚毕业,带着青涩的稚气。她是他师姐,一个大学出来的,下了班之后总是会指教他一些事情,比如公司里的人际关系,比如如何应对上司和同事。

开始,他对她没有多少好感,因为她上班一直板着脸,可是,喜欢就是从她叫住他的那一声开始的。

她说,哎,我得告诉你一些事情。

因为那些事情,他觉得和她分外亲近了。

坐在她对面,看她的长发,有丝丝的乱。白领丽人,说起来好听,但做起来,有时真的很辛苦。他的心里,居然有些疼。

第一个月领到工资,他去买了一把梳子,牛角梳,上面刻了一朵莲花,只因为,她的名字中有一个莲字。他喜欢那个字,听起来,那么有禅意。于是,他决定送她的第一件礼物就是这把梳子,好让她天天用,一用就会想起他,而那三千青丝,不正是女孩子的心思吗?

送给她的时候,她很惊讶,我有梳子的。

他尴尬地站在那里,说她婉拒了他。他红了脸,说,是同学送给我的,我用不到,牛角的,据说对头发好呢,梳起来可以又黑又亮的。

她笑了,好,我收下了,谢谢你啊。

一句“谢”更让他明白,她不要这份感情。

她何尝不懂他的心思呢,只是,她长他5岁,又做到公司的中层,而昨天领导层刚刚开完会,他不会留下,因为有比他经历更多、学历更高的人,她不能因为私情让自己失去太多,她知道,毕业几年之后,她已经有了一颗凡俗的心。

一周之后,他走了,留下一封信:“其实,我很喜欢你,那把梳子是我买给你的。”

她看过那把梳子,谭木匠的,要一百多块钱,而他实习的工资不过五百块。有一本杂志上说过,应该爱那个有一百块钱给你花八十的人,而不要那个有一万块钱给你花一百的人。说是说,可是在红尘中,做出这样的选择太难了。

几年之后她结婚了,还是用那把梳子。头发剪短了,烫过了,但梳子还是要用的,那上面的那朵莲花已经褪了色。她常常看着那把梳子,想起买梳子的男孩。她不知道,那个男孩如今已经做到了副总,他已经明白,有的时候,仅有爱情是不够的,不是她不爱你,而是她需要一个更稳妥的将来。

所以,他不曾埋怨过她,而是感激她的拒绝。那拒绝里,同样有爱。然而这样的爱,是经过好多时光才能明白。

风,穿过2012

□姜炳炎

旭日东升又月上柳梢,草木经历了绿意的葱茏,又经历了带霜的秋凉,时光不断地积攒就成了岁月。

这两天我手上明显多了两样东西:一是朋友的贺卡,二是同事的结婚请柬。哦,又到了辞旧迎新时节,不知不觉2012年过去。

周末,我和儿子沿着河边溜达。大地冰封,河水早已失去了往日的灵性。夜间下的小雪,还未完全融化。站在河边,儿子裹紧棉衣,捡起一石块,用力向冰上砸去,只留下一浅浅的痕迹。我望着草木凋零的四周,看早已失去风姿的杨柳,仿佛小桥流水、树影摇曳,还在眼前。哎,就在这日升日落,花开花谢之间,一年又过去了。两千多年前的孔子,也是这样站在河岸边,沉思其中发出了“逝者如斯夫,不舍昼夜”的感叹。

人生有迹,岁月无痕。最近我常考虑这个问题:“该给岁月留下点什么

呢?”其实,哪怕是柔弱如草木的生命,都留下了无愧于时光的痕迹。花草,带给大地丰满的种子;树木,留下清晰的年轮。尽管现在是寒冬时节,但万物都在孕育更鲜活的生命,只为春天雪藏一幅绚丽画卷。

而我却很难回答这个问题,如同小时候考试结束,面对热切期望的父母,我不知怎样拿出藏在书包里的试卷一样。伟人留下的岁月痕迹,或是巨著华章,或是丰碑经典。我们这些平凡人留给岁月的,只会像一阵风吹过水面,几乎泛不起一丝波澜。

岁月如风,诗意穿行。我们穿行在现实与理想之间,穿行在静止与流动之间,穿行在生长与消逝之间。

干脆不去想了,还是让风穿过2012年吧。让你我,睁大眼睛去寻找,哪里有快乐,哪里有温情,哪里有忙碌,然后,就毫不犹豫地跑过去拥抱。

遗失声明

●下列第二代身份证遗失:

- 陈思成 45212919900410251X
- 王从飞 452129198112201091
- 李作敏 452129198209012513
- 黄伟连 452129199302151221
- 农景欢 452129199110021414
- 王新友 452129199008101274

- 罗青友 452129198208242018
- 陈守义 452129198705181017
- 马丽春 452129198307081424
- 马林能 452129198811050213
- 黄远强 452129198706151856
- 赵文兴 452129199309281811
- 周京文 452129198506221012
- 吴文海 42010619841122040
- 吴西深 452129199302151221
- 黄峰 452129198707110634
- 陆华金 452129199211251024

- 高妹 452129199211011020
- 黄标增 452129199202101219
- 杨登中 452129198703271035
- 黄艳萍 452129198312011420
- 马铭利 452129198903091418
- 程志海 452129198502210818
- 陆吉邦 452129198203041030
- 邓伟安 452129198202281219
- 黎伟亮 452129197107212317
- 邱远 452129198708060050
- 吴成波 452129198203240638

- 万冬发 360121560906611
- 下列户口簿遗失:
- 韦强 邓志营 石照富 农美连
- 吴群军遗失道路运输证,车牌号:桂 F14—11045; 证号:451401500185。
- 崇左市帮友运输有限公司遗失道路运输证,车牌号:桂 F02390;证号:451401200510。
- 崇左市童新艺术幼儿园遗失公章,印章编码为451400005534。

- 崇左市兴农物流经营部遗失地税务登记证正本、副本,税号为:440527710226001。
- 江州区神舟电脑专卖店遗失个体工商户营业执照正本、副本,注册号为:451402600063641。
- 江州区神舟电脑专卖店遗失国、地税合发税务登记证正本、副本,税号为:452129198209230035。
- 以上证件、票据遗失,声明作废。