“冬妹老师，这个笔顺我总写不好。”瑶族女孩谭凌薇攥着铅笔抬头求助。黄冬妹笑着握住她的手，在练习本上示范“别”字：“先写左边‘口’，再写下边‘力’，这样字才稳，跟着老师写。”隔壁教室，黄翠春捧着语文课本，和学生讲解《花的学校》，读到“湿润的东风走过荒野，在竹林中吹着口笛”时，她停下问道：“大家说说，东风‘吹着口笛’是什么样子呀？”……坐落于瑶族聚居地的德保县东凌镇甘必村仁爱小学，正是黄翠春、黄冬妹姐妹俩坚守了27年的教育阵地。

黄家姐妹的教育初心，源于父母用一辈子铸就的“教坛范本”。她们的父母都是仁爱小学的老教师，从土坯教室到砖瓦校舍，见证了学校的变迁。“小时候家里总挤着爸妈接来的贫困学生，粮食紧缺时，父母还把苞谷饭省给孩子吃。”黄冬妹记得，母亲韦秋月从南宁师大学成后，放弃城里机会扎根乡村，常叮嘱姐妹俩学了师范就要服务家乡。父母的言传身教，在姐妹俩心中埋下了从教的种子。

1998年，黄冬妹来到仁爱小学，正式接过父母的教鞭，成为了一名语文老师。妹妹黄翠春在外闯荡8年后，因回乡时看到学校缺老师、孩子渴望知识的眼神，毅然返乡教书，2019年更以第一的成绩通过入编考试，成了学生眼里的“全能老师”。

在教学中，姐妹俩从不含糊：针对学生基础差异，开展个性化辅导；组织山歌传唱、体育比赛等文体活动，让校园充满活力。面对控辍保学难题，她们更是跑遍了村里的山山水水——遇到家庭贫困的学生，一边对接帮扶纾困，一边讲解教育政策；碰上“重男轻女”的家长，就用自身经历现身说法。村民曾想让女儿早嫁人，黄翠春再三上门劝说“给孩子读书的机会”，如今女孩成绩稳居班级前10名；有学生厌学，黄冬妹每天放学后陪他补课、带他参加活动，让孩子从此盼着上学。

作为学校的骨干力量，黄翠春与黄冬妹分工协作、默契配合，不仅让校园旧貌换新颜——明亮的教室、整齐的新课桌椅、满柜的图书成为常态，更推动群众的思想发生了深刻转变。曾经“读书无用”“重男轻女”的旧观念逐渐淡化，如今村民主动送小孩上学、积极与家校沟通成了常态，开学季总有家长专程到学校致谢。

多年的付出换来了累累硕果：姐妹俩的抽屉里，“县级优秀教师”“优秀德育工作者”“师德标兵奖”等荣誉证书整齐叠放，每一本都是扎根乡村的见证。

从父母辈的默默奉献，到姐妹俩的接力坚守，他们用两代人的付出，诠释着对乡村教育的热爱，既点亮了乡村孩子的梦想之灯，又筑牢了民族团结根基，更让乡村教育的基石愈发坚实，不断续写着新时代乡村教育发展的崭新篇章。（岑秀杯 盘 京 林国书/文、图）