地处我国广西、云南与越南交界处的那坡县，有一座巍峨的妖皇山。这里居住着自称“蒙”的白苗人，他们的先辈大约百年前迁徙至此，至今已传承了七八代。这片土地孕育了独特的苗族文化，而苗笛是其中的一颗璀璨明珠。

苗笛之源：古老艺术的传承与沉淀

在苗族的音乐文化中，苗笛占据着不可替代的地位。苗笛的制作，源于苗族人民对自然的敬畏与热爱。他们选取山间最坚韧的翠竹，经过精心挑选与打磨，制成细长的竹管，再在管上镶嵌铜制的簧片。簧片的形状各异，有梯形、等腰三角形等，宛如大自然赋予的音符，等待着被唤醒。

三孔苗笛在苗语里被称作“贝咯卡展莱巴哈丁”，意为手指按着管首吹奏的三孔铜簧笛子。它以小竹管为主体，头端稍小，尾端略大。头部近簧处留存一竹节，节隔中间钻有小圆孔，首尾贯通，得以发音。铜质簧片呈倒梯形，安置于管身上部三分之一处，三个按孔设置在管身下部三分之一段，与装潢面呈九十度。第一孔距离尾端约1厘米，三个指孔之间间距相等。这种独特的构造，使得三孔苗笛的音色清脆而悠扬，宛如山间清泉，潺潺流淌。

六孔苗笛在苗语里被叫做“周咯卡展莱”，意为拥有六个按孔的铜簧笛子，其构造与三孔、四孔苗笛颇为相似。它分高音和低音两种，高音笛的管长比低音笛短，尾端的外径及内径也更窄，使得高音笛的音色明亮而高亢，低音笛则深沉而浑厚。管身均镶嵌有铜制的簧片，簧舌呈长方形，如同跳动的音符，奏响苗族人民心中的乐章。

曾经，这两种笛子在妖皇山苗寨广受欢迎，每个苗民皆能吹奏。那嘹亮且婉转的笛音总会在不经意间悠然响起，如泣如诉。而与这悦耳动听的笛音相伴的，必然是苗民优美的山歌。苗族的音乐舞蹈历史悠久，芦笙舞技艺高超，而苗笛的音色则如同山间清泉，清新而悠扬，是苗族人民精神文化生活的重要组成部分。在苗族的传统节日中，苗笛的乐声常常伴随着祭祀仪式，祈求风调雨顺、五谷丰登。在青年男女的社交活动中，苗笛的乐声又如同情书，传递着爱意与思念。

苗笛之殇：传统艺术的困境与挑战

然而，随着时代的变迁，现代化的浪潮汹涌而来。现代音乐器材的涌入、流行歌曲的风靡，使得传统的苗笛艺术逐渐失去了往日的光彩。许多年轻人纷纷外出闯荡，追求现代化的生活方式，对传统艺术的兴趣逐渐减弱，那曾经响彻山谷的笛音，渐渐销声匿迹。

这种现象并非个例，许多传统民族艺术在现代化进程中都面临着类似的困境。苗笛的制作工艺复杂，需要精湛的手艺和对自然材料的深刻理解。而现代生活的压力，使得年轻人不愿意花费大量时间去学习这门古老的艺术。

苗笛的衰落，不仅是技艺的失传，更是苗族文化传统的一种断裂。它如同一条失去源头的水流，逐渐干涸。然而，这并不意味着苗笛的终结，它只是暂时沉睡在历史的长河中，等待着被唤醒的契机。

苗笛重生：文化传承的力量与希望

时间来到了2000年，一天，爱心人士吴韧偶然听闻了妖皇山苗笛的故事，他的心中产生了一股拯救传统艺术的热忱。历经周折，他找到妖皇山坡念屯的民间艺术传人吴卫英。吴卫英是一位技艺精湛的苗笛制作大师，然而由于多年未制笛，加上缺少铜制簧片，制作苗笛的难度极大。但吴韧并未放弃，他从南宁购得簧片，带着殷切期望送到妖皇山。

凭借娴熟的手艺，吴卫英很快用一把刀、一把火锥、一把锯子等工具制成了一支三孔苗笛。试吹之后，他不断进行修改，直至达到最佳音效。紧接着，他又制作了多支苗笛，既有三孔的，也有六孔的，并向众人传授吹奏之法。那熟悉的笛音再次响起，仿佛是古老的灵魂在呼唤，唤醒了沉睡的记忆。

很快，吴卫英吹出了完整且优美的曲子，引来了同为民间艺术传人的吴阿旺伴唱。吴阿旺的歌声又吸引了冬冬妈妈和金花妈妈的加入，一场苗寨音乐会就此拉开帷幕。吴韧负责摄像录音，年轻人则在一旁欣赏并学习。下午，年轻人登山途中一路吹奏，登顶后合奏，悠扬的笛音飘向广阔蓝天。那一刻，苗笛的乐声仿佛穿越时空，与古老的山川对话，与先辈的灵魂共鸣。

苗笛之光：文化自信的传承与未来

苗笛的重生，不仅是乐器的复现，更是苗族文化自信的觉醒。这抹穿透时光的乐音，如同山间晨雾中透出的曦光，为传统艺术照亮了现代传承之路。2017年，在县政府扶持下，苗笛制作与演奏培训班应运而生，吴卫英等民间艺人的指尖技艺，正通过竹管与簧片传递给年轻一代。在百省乡中心小学一至六年级的边境少数民族励志班里，开设了苗笛音乐课。那些曾追逐潮流的苗族青年，重新将浸透祖辈体温的苗笛贴紧唇边，让苍劲清越的乐音漫过现代生活的罅隙。

这管竹笛已跃出深山，在民族文化节的聚光灯下震颤，于文化舞台织就音韵的经纬。这场重生之旅中，苗笛始终保持着竹管本真的音色，却在共鸣腔里激荡出时代的回响。它证明传统文化无需困守博物馆的玻璃展柜，而能在与现代文明的对话中淬炼出更璀璨的光华。当最后一个音符消散在妖皇山的云海中，新的乐章已在年轻人的唇边酝酿。

（农永光/文 吴 韧/图）