又是黄花飘香、柳枝摇曳的季节，新一轮的驻村工作队员带着乡村振兴的梦想开赴广阔的山村。看着他们兴致勃勃、激情满怀的背影，让我想起二十多年前的驻村往事。

1996年春，中共南丹县委组织一批年轻干部到村挂职村民委副主任，当时单位年轻人不多，领导便推荐了我。我被派到八圩瑶族乡立坳村，那是一个偏僻的少数民族村寨，离乡政府约20公里，与环江毛南族自治县的川山镇、木论乡，贵州省荔波县的捞村乡交界，有壮、汉、瑶、毛南等民族，人口不足2000人，是个“三不通”（不通水、不通电、不通路）村。在乡里住了一夜之后，第二天早上我便在乡政府包村干部兰金龙的陪同下前往立坳村。一路上山石小道，崎岖迂回，我们从早上九点到下午四点多钟，约莫走了七个钟头的路才到村部。

村委主任韦映周、支部书记何兰贵等村“两委”干部早已在那里等候。韦主任40岁左右，毛南族，性格开朗，近一米八的大个子，人们叫他“韦老高”。书记何兰贵35岁，瑶族，性格温顺和蔼。一见面，老高主任就握紧我的手，热情地说：“陆同志一路辛苦了，这回我们又多了一个兄弟。”

当晚，村干们特地在村部的伙房烧起一笼大火，燃烧的炭火把夜晚烘得通亮。老高主任从家里带来了一壶旱藕酒和几斤黄豆，何支书从家里弄来几斤老鼠干和一挂腊肉，大家围着火坑一边喝酒一边侃大山。何支书说：“我们这个村目前最大的困难是公路不通。”老高主任急忙打岔说：“喝酒不谈这个，先不要吓倒陆同志。”这一晚，我在大家的轮番劝饮中醉入梦乡。

第二天早上，召开全体村干会议安排工作。在驻村之前，我们接受县基层组织建设办公室的业务培训，挂职的主要任务是协助村“两委”抓好党建、发展集体经济、扶贫等中心工作。我向村“两委”报告了我的任务，并希望得到大家的支持。大家都表示没有问题。老高主任说：“陆同志是来帮我们村做事的，有困难多帮帮他。大家要齐心协力，相互配合，把事情做好。”老高主任的话让我如释重负，心里感到十分踏实。

会议结束后，老高主任说岩上队有一户计生户需要通知到乡里去孕检，顺便带我去“窜窜寨子”。于是我便背上水囊、戴着草帽，开始了驻村挂职的第一次下队走访。

老高主任、乡干兰金龙和我三个人爬了十几个山弄，用了一个多小时才看见叫“岩上”的地方。这个队坐落在三面崖壁环抱的凹槽上，仅有一条小路通往上面。道路崎岖迂回，艰险陡峭，有的地方是架着木梯才能上去。大家手脚并用、连攀带爬，费了九牛二虎之力才到山顶。岩上队说是一个生产队，倒不如说是一个仅有两户人家的小山寨。两户人家各据凹槽东西两侧，中间是一块不足一亩的耕地。由于地处低洼，加上房子盖得矮，要是不认真看很难发现这里有人居住。

住西边的一户便是老高主任要找的计生户。我们进屋时恰好碰见全家人，户主对我们的到来并没有感到意外，说了句“来了，坐吧”的话，便沉默不语。我环顾四周，被眼前的状况惊呆：这是两间由包谷杆围成的茅屋，四面通风，家徒四壁，连个床板都没有。在屋的一角，几块石头垒砌的灶台上放置着一个鼎罐（煮饭用的铁锅）和一个断了耳的炒菜锅。屋里没有凳子、座椅，一家人并坐在一根木头上。户主叫我们坐下，是示意我们坐在靠门边的木垛垛上。我上下打量着这一家人，这对夫妻年龄不过三十岁，两个女孩一大一小，大的八岁，小的五岁，相貌长得还端正，但是脸色青黄，一看就是营养不良。一家人神情没落，静静地坐在那里。老高主任开口说：“蒙老弟啊，按政策这个月底你媳妇要到乡里做一次孕检，你抽个时间陪她去吧。”“好的，我懂得了。”户主说。老高主任又说了一句“那你们要赶快去哦”后便起身出去。见状，我与兰金龙也跟着鱼贯而出。到了屋外面，老高主任说：“你回去打开他家的鼎罐看有什么东西。”我即转身回到屋里，发现是一锅类似用猪草树叶熬熟的糊状物。我把看到的情况告诉老高主任。他说：“这是他们今天的晚饭。”我有点不信。他继续说：“这里条件恶劣，种的粮食都不够吃。”兰金龙也说：“到了五荒六月，周边嫩一点的野桑叶都被摘完。”我听了，心里十分难受，下山时两腿发软，一路下来谁也没有多说话。

用了一个星期的时间，我转完立坳村5个片20多个自然屯，接下来便着手抓党建工作。我以创建“党员活动室”为切入点推动支部建设，在县城制作了党员活动室、党旗、入党誓词、“三会一课”等制度牌匾及物品，给人带到八圩乡政府，再请人抬到村部，然后动手摆挂。一个月的功夫就完成了全部上墙。一间破旧不堪、满地灰尘的土屋在红红绿绿的镜框装饰下变得敞亮起来，老高主任和支书看了笑得合不拢嘴。

立坳村是大石山区，人们在碗一般大、扁担一样窄的石缝里觅食，除了靠养鸡、喂猪换取一些日常用品之外，再没有其他收入，村集体经济几乎为“零”。我召集大家献计献策找路子。老高主任说：“这几年养山羊能卖钱，建议养羊。”他一说大家便举手赞同。但是买羊种的钱从哪里来呢？我当即表态：“可以回去向单位的领导报告，争取点扶助资金。”

之后，我便背了几斤干鼠肉，拄着拐杖步行到关西火车站回南丹。一天晚上，我以弄干鼠肉吃为名邀请单位领导到我家喝酒。席间我报告了立坳村发展集体经济需要启动资金的事，领导当即同意扶助6000块钱给立坳村购买羊种。这样的结果让我喜出望外，当晚由于高兴过度，酒醉到第二天下午五点多钟才醒过来。

资金到位后我便组织村干部和部分村民前往利乐村买羊。四五个汉子赶的赶、扛的扛、背的背，把40多头羊弄到村部。最后把买来的羊“以利润对半分”的协议派发给两户农民养殖。至此，村集体经济项目终于有了着落。

修通公路是山里几代人的梦想，多年来，历届党委政府在修路上做足了文章、倾注了心血，但因为种种原因都迟迟不能完工。当时路坯已修到离村部还有五公里左右、一个叫洞宆的坳口。县扶贫办、交通局扶助了雷管炸药，但是还得要群众出工出力。我和几个村干扛着竹竿，踩着交通部门标好的红线量了又量，分段派工，把任务落实到片、到队。尽管群众热情很高，但是路线经过的地方都是大石大沟，地形非常复杂。由于缺乏先进的施工设备，群众仅靠钢钎锤子，炮炸火烧，工程进度极为缓慢。我当时曾想，如果自己能变成点石成金、抬手化川的仙人，顷刻间定会让这里一马平川、四通八达，不再为难这些群众。

立坳村距离八圩街遥远，群众要走几个钟头的山路到河对面的小山圩购买生活用品，十分不方便，而且来往需要划船或划竹排过河，遇上雨季山洪、大河涨水，往返不安全。于是村“两委”提议在村部面前的空地建一个简易圩场。我和村干发动群众，不到一个月便搭起了两排简易的圩棚，并把逢五逢十定为圩日。圩场建起来后，果然有人拿面条、盐巴、洗衣粉以及一些山货来卖。每次赶圩有200到300人。到了晚上，少数民族青年男女打着手电筒、扛着录音机从四面八方汇聚这里，有唱白裤瑶细话歌的、有唱毛南族“柳啷咧”的，热热闹闹，玩到天亮，原本沉寂的村部充满了生机。

驻村一年后，因原先我在单位负责的一项工作需要复核验收，单位决定换人，于是我只好打道回府。记得离开立坳村的那天，老高主任送我到关西火车站，到洞宆坳时，我回头看着山弄里低矮的木瓦草房、乱石嶙峋中的包谷地、杂乱无章的路坯，心里顿生愧疚和惆怅。老高主任安慰说：“要改变立坳村这种现状也不是一天两天的事，要经过几代人的努力。”虽然老高主任这样说，但我心里仍是五味杂陈，只是无意识地点头。

后来，由于各种原因我再也没有回立坳村。如今，二十多年过去，我依然惦记着那个当年缺水没电的小山村。几年前，党和政府开展了脱贫攻坚工作，内容更具体、措施更精准、投入力度更大，当前，已经进入乡村振兴阶段，我想立坳村一定是翻天覆地、欣欣向荣的景象了。